Casaputas: cine y poco más

Cine Basura en Canal+ Xtra: "Veredicto Implacable"

2011-03-17T16:14:00.003+01:00

Si alguno de por aquí considera un plan de viernes quedarse en casa ante la infame oferta del exterior, o bien tiene una vida social lo suficientemente anodina como para que no compense ni siquiera asomarse al descansillo, existe un plan que se viene repitiendo desde hace un tiempo: disfrutar de una sesión de absoluta purriela cinematográfica comentada in situ por los insignes Viruete, Paco Fox y un nuevo invitado, en este caso Pedro Temboury, realizador responsable de Kárate a Muerte en Torremolinos y Ellos Robaron la Picha de Hitler, películas de las que doy buena cuenta en un post anterior y, cuyo juicio, espero no me tengan muy en cuenta.

Cine Basura (página de facebook del evento) nació con el ímpetu de abochornarnos ante auténticos subproductos merecederos del más absoluto escarnio, eso sí, con la sana capacidad de reírnos de ellos y de nosotros mismos por sentarnos a verlos. La cita es a las 22:45, viernes 18 de marzo, en tu receptor digital con el canal suscrito -claro que sí- o, como el resto de los mortales, en streaming desde este link. La nueva joya de la corona para esta semana es Veredicto Implacable (1987), que así dicho parece un thriller jodido noventero, aunque se trate de la incursión de Mariano Ozores en el mundo de las artes marciales con el por aquel entonces campeón mundial de kárate José Manuel Egea. Lo único que conozco de la misma es este maravilloso cartel que no me deja mucho claro: Comienza con el tagline "Primero fue Bruce Lee, luego Chuck Norris y ahora llega..." para luego darte una retahíla de nombres mal maquetados: ¿quién es su sucesor? ¿Carlos Cascales? ¿Jesús Puente? ¿No sería la puta hostia, ver a Jesús Puente repartir amor en formato gualla? Si la película resulta igual de coherente como el cartel de maquetado, desde luego que cuenten conmigo.

Sin duda un plan alternativo y divertido al beber licor 43 con menta en cualquier guateque.

Convivir con lo inevitable

2011-03-15T04:01:00.016+01:00

La idea que uno se podía hacer respecto al hecho de que Clint Eastwood (en su inagotable afán en desarrollar su carrera con mayor celeridad) iba a enfrentarse a un thriller sobrenatural estaba más cercana a esperar un buen entretenimiento que una de sus muchas y contundentes obras cumbres; algo más cercano a algunos de sus entretenimientos de primera que al reflexivo estudio de la condición humana de, por ejemplo, Cartas desde Iwo Jima (2006). Claro que, igualmente, en el momento que se anunció otro thriller de secuestros con Angelina Jolie pocos se podrían imaginar algo tan redondo y perturbador como El Intercambio (2008). Si alguna conclusión se puede esperar de todo esto es que con Clint no tiene cabida cualquier tipo de expectativa o presunción.

Quizás por ello Más Allá de la Vida (2010) no deba resultar sorprendente, pero no puedo dejar de maravillarme de cómo un cineasta que podría haberse permitido el lujo de acomodarse en un estilo, recibir loas trasnochadas por ello y seguir pertenenciendo a la élite; cómo, en definitiva, un señor de ochenta años puede permitirse seguir ahondando en todo lo que toca con el ímpetu de un primerizo y la experiencia bien llevada de un humilde sabio. La historia de tres humanos marcados por la muerte consigue que discurra con total naturalidad, con la marca del dolor que hace imperativo el no frivolizar algo tan inmenso como la pérdida; no obstante, y a juzgar por varias entrevistas, el guionista Peter Morgan escribió el guión tras la desaparición de un ser querido, y con tal respeto trata Eastwood el libreto, dejando que discurra en base a su ya clásico estilo. Morgan se adentra en el tema desde las diferentes perspectivas de sus protagonistas y su relación con el más allá: el experimentado sensitivo en la piel de un contenido y campechano Matt Damon, cuyo don considera una maldición ante la imposibilidad de convivir con alguien que le provoca conocer los muertos de cualquier persona; una periodista francesa incansable interpretada por Cecile de France, cuya reciente experiencia cercana a la muerte la encauza en su afán de descubrir la verdad y, por último, el de un joven londinense cuya pérdida de su hermano gemelo le produce un ansia de respuestas ante el desamparo de la propia pérdida de su niñez. Tres visiones marcadas por un simple motivo: el simple hecho de buscar respuestas con las que poder vivir, bien sea distanciándose de ellas, estudiándolas o comprendiéndolas.

En este punto, Más Allá de la Vida vira bruscamente sobre otras películas del tema por asimilar lo paranormal, en clara alusión del hecho de que, sin muerte, no puede existir vida. La cotidianidad de las vidas de sus personajes (indisoluble al dolor que sienten por su condición, incomprensión o pérdida) marca todo el metraje, dejando bien claro que no existe nada atípico ni fantástico a lo que el espectador pueda agarrarse. Porque lo que consigue Morgan en su guión es la convergencia de muchas dudas nacidas del dolor y de lo inevitable, un alegato honesto para quienes deben pasar por tal trance sin ninguna contaminación religiosa o cultural; simplemente mostrar que las dudas, la búsqueda y el sufrimiento están ahí, y con ello valorar más la dignidad intrínseca a nuestras vidas cotidianas. Porque, al fin y al cabo, lo que Eastwood y Morgan (quizás más en unísono que en otras colaboraciones con otros guionistas) quieren decir es que lo que hay más allá de la vida es la propia vida, vida en continua circulación, y el final puede resultar bastante más esclarecedor que cualquier discurso de ínfulas catárticas que se crea poseedor del significado de la mortalidad.

Seguramente no se trate de una obra redonda, y la estructura de tres historias que convergen se precipite como si no quedara tiempo; sin embargo, resulta gratificante ver que la veteranía, carrera y edad no impiden a Clint seguir adentrándose como nadie en cualquier tipo de género o temática con la vitalidad de lo que tendría que ser un director novel. Y al igual que su última película puede ser una muestra en celuloide de la dignidad del ser mortal, Clint Eastwood no deja de representar en carne la dignidad del propio cine.

8 Muestra SyFy, día 4: Vampirizando géneros

2011-03-07T16:04:00.023+01:00

Cuarta y última jornada, bien colocada en el calendario porque, hay que admitirlo, el cansancio de las sesiones maratonianas que uno se va tragando va haciendo mella. Caracterizando como vienen siendo caracterizados los domingos de la muestra, la afluencia de gente se reduce sensiblemente, lo que provoca un ambiente más respetuoso del que suele haber (y que podría ser bastante más, para qué negarlo). Cada vez tengo más claro que debería cambiarse un poco la promoción del evento, o buscar alguna explicación del por qué escenas de sexo o cualquier detalle mínimamente metafórico provocan risas y comentarios entre el público, que uno no sabe si se encuentra en los primeros días del destape, o en un modo de disfrutar del cine desconocido para mí.

Empezó la tarde con la reprogramación de la película no emitida el viernes, Tucker & Dale vs. Evil (Eli Craig, 2010), que aún solucionados los fallos que evitaron su proyección, la copia fue exhibida a un tamaño ínfimo respecto a la lona, y con la sutil falta de brillo de la que parecen acostumbrados buena parte de los asistentes. Quizás en otros films el detalle pesaría menos, pero teniendo en cuenta que gran parte del mérito de este film reside en haber sido rodado con una RED de 4k de resolución (he preguntado y sí: es mucho), el delito es mayor. Entre eso y las expectativas que se fueron rumiando desde el viernes, sumándole que terror y comedia juntos no suele tener buena salida en esta muestra, el debut de Eli Craig se destapa como un grandísimo entretenimiento que no se limita al simple acto paródico del slasher, si no que lo homenajea con sumo cariño como lo hizo Shaun of the Dead (Edgar Wright, 2004) con los zombis. Situando la atención sobre los supuestos futuros artífices de la matanza, la película desmonta muchos de los tópicos del género quizás con un humor más amable del esperado, pero más agradecido en cuanto el dúo protagonista demuestran un carisma y sensibilidad inusitados en la imagen que muchos otros films nos quieren vender respecto a los rednecks, y de lo que ayudan mucho ese rostro de humor puro llamado Alan Tudyk y el recurrente televisivo Tyler Labine. La estructura que adopta la película respecto a las muertes del grupo de universitarios aporta una visión más profunda de lo que pueda parecer sobre el futuro del slasher, ridiculizándolas hasta el extremo de hacernos ver que, con humor (y no necesariamente negro), el debate suele entrar mucho mejor. Quizás la única agradable sorpresa de la muestra desde mi más profundo desconocimiento.

Volviendo a lo que sería la programación inicial del domingo, Park Chan-wook consigue remover las entrañas con Thirst (2009), incursión de su visceral y hermoso estilo al terreno vampírico, donde se revela como una de las más interesantes aportaciones al género por las ramificaciones que toma. Tomando como punto de partida la historia de un cura que se expone a una intervención experimental en la que muere y resucita, el ambicioso realizador coreano modera (o ajusta) su visión para dar coherencia a una interesante mezcla de fantástico y costumbrismo, terreno donde se desarolla la que es, personalmente, una de las historias de amor más enfermizas y hermosas que jamás he disfrutado en una sala. Distendiéndose de lo que suele ser el amor vampírico y que suelen acabar con cierto hastío por parte del espectador, la relación de un cura cuyas implicaciones religiosas lo ponen en duelo ante su hambre de sangre y sexo (curiosa mezcla de conceptos que la película da por hecha desde un comienzo) y la de una mujer de clase media, subyugada por su cultura y su familia, cuyo única intención es liberarse de algún modo a través del infectado; esta relación, que bien podría haber sido tratada desde el morbo, Chan-Wook decide ahondar en ella en lo que es un auténtico duelo de convicciones y circunstancias, de instintos contra principios, llámese religión, llámese impulsos. Probablemente en la mejor secuencia del cine del coreano, en una especie de bautismo recíproco donde él y ella se funden, resida el resumen de muchas otras películas sobre vampiros que lo han intentando y no han podido. En definitiva, lo que el autor parece dar a entender sobre las relaciones de pareja resulta tan honesto y enfermizo, hermoso y a su vez descorazonador como el principal motivo que las impulsa. Amor, en definitiva.

Otra promesa del festival era Dream Home (Ho-Cheung Pang, 2010) film chino de cuyas referencias me había creado ciertas expectativas, pero que, como en la mayoría de los casos, las expectativas mejor guardadas una vez se sienta uno en la sala. Igual que en la anterior película congeniaban fabulosamente el trato de la vida hogareña y la excepcional historia vampírica, en la que nos ocupa no parece existir un punto intermedio entre el gore provocado por una mujer en un edificio de viviendas y la vida rutinaria y tranquila de la misma. Aborda con igual ansia ambas formas, colocando un muro bastante molesto entre ambas, y que no aporta cohesión a las justificaciones de la protagonista para ejercer tan abominables actos mientras se relata su vida en forma de flashback. Cuando uno se quiere dar cuenta, la clave que define al personaje llega demasiado tarde precisamente por comenzar tan pronto su matanza. Sin embargo, hay que admitir que existe una buena crítica social en la exposición de una clase media hongkonesa (que, admito, desconocía) en su lucha contra la salvaje recalificación inmobiliaria que arruinó las esperanzas de muchos habitantes de la isla, más aún cuando el traspaso de la soberanía de la misma al gobierno chino, pero que queda lastrada por esa subdivisión en géneros que hacen que parezca más antagónicos de lo que son.

Por último, y para dar carpetazo a una de las muestras más desbalanceadas y menos fantásticas que recuerdo, se contó con la producción de Eli Roth The Last Exorcism (Daniel Stamm, 2010), film que comparte formato pseudodocumental con otras producciones pero que, como otras muchas, termina olvidando el formato y se introduce de lleno en la narración clásica. Esta "conversión" habría resultado más efectiva si se hubiera optado por usar el formato como recurso, como puede ser en District 9 (Neill Blomkamp, 2009) o la teleserie Modern Family (2009), el director opta por un falso documental con cámara y sonidista incluidos como personajes, lo que resta credibilidad en ese último tramo. No obstante, el guión define muy bien el personaje del predicador exorcista timorato y carismático, cuya causa se ve pateada por la acción del propio diablo... pero, como me sucede con Cloverfield (Matt Reeves, 2008) hubiera preferido una narración convencional desde un comienzo antes que ver desaprovechado el contexto creado. Como detalle colateral a la proyección, The Last Exorcism hizo darme cuenta de que podría contar con dos dedos de la mano las películas sobre exorcismos que me han convencido lo largo de mi vida.

Una vez cerrada, en esta octava muestra ha quedado patente que existen aún grandes fallos por solucionar, pero que uno no sabe si mantener las esperanzas visto que, año tras año, se mantienen: proyecciones oscuras y en ocasiones mal encuadradas (¡y con proyector digital!), subtítulos que, en ocasiones, se pierden en la línea de tiempo... Son detalles que van restando credibilidad a una muestra que debería contar con mucho más peso ante la carencia de festivales de peso en la capital del país. Aparte queda una selección pobre en calidad aún con las honrosas excepciones, pero cuyo mayor problema reside en la falta del fantástico y de otros géneros: animación, cine infantil, ciencia ficción... Poca sci-fi para Syfy, maldita ironía. Sin embargo, espero que el recuerdo de las grandes obras asiáticas sea lo único que retenga a esperas de una novena edición, eso sí, mucho más cuidada.

8 Muestra SyFy, día 3: Influencias transcontinentales

2011-03-06T12:43:00.013+01:00

A estas alturas de la muestra, sería bastante ingenuo pensar que se puede marcar una línea en la selección de películas, como si el hecho de que las escogidas fueran las que son por algún motivo más allá de englobarse de alguna manera en lo fantástico (aunque es evidente que no todas son así). Intentar buscar una correspondencia entre ellas no procede, pero no puedo dejar de pensar que la jornada de ayer dejó una clara muestra de que en Corea del Sur piensan más, y muy bien que piensan, en todos los temas escabrosos que gente como Dario Argento parece haber olvidado con el paso del tiempo. La brutal diferencia en el trato y mimo que se le dan a lo más bajos instintos del ser humano existente entre Jee-woon Kim y el director italiano deja patente que en Asia existe un filón inagotable, filón muy influenciado, pero de una inusitada limpieza en la mirada a la hora de asomarse al vacío.

Con ello comenzó la tercera jornada, con la última joya de Jee-woon Kim tras ese simpático paréntesis aventuresco que fue The Good, the Bad, the Weird (2008). Para quien disfruta de cualquier producto editado sobre la venganza y el repentino resurgir del género de vigilantes, I Saw the Devil marca un punto de inflexión con su trato descarnado, su capacidad empática con el sujeto a vengarse y con un elemento emotivo difícil de buscar en estas producciones. El director se permite el lujo de alternar la cacería entre un marido que tortura lentamente al asesino de su mujer, con la propia cacería del asesino con quien le está haciendo sufrir: no existe un arrepentimiento, un motivo que haga claudicar al asesino, y el espectador es capaz de entender su perseverancia no sin sentirse turbado por ello. Lo que I Saw the Devil pretende (y consigue) es buscar una respuesta en todos los actos del protagonista, intentar comprender que no existe crimen gratuito, y ahí reside el éxito del film: en la angustia de quien busca respuestas y cada vez se aleja más de ellas. Con ello consigue alejarse de los mensajes livianos de otras películas de vigilantes y, curiosamente, se alza junto a Vengeance (Johnnie To, 2009), también proyectada la muestra pasada, como las películas más reflexivas sobre el tema en los últimos años.

El terror francés en su vertiente torture porn se hubiera visto representado con Caged (Captifs) (Yann Golan, 2010)... de no ser porque pretende lo primero, y obvia totalmente lo segundo. Tras un comienzo prometedor y bien narrado cuya elipsis pasa de la causa de un trauma infantil a la misma niña que lo sufre años después en Yugoslavia, donde ejerce de médico junto dos compañeros. El secuestro de los mismos mete la película en una anodina muestra de terror esquematizado y planteado sin ningún tipo de aliciente, que se atreve a meterse en un tema muy espinoso sin nada que haga preocuparse por el devenir de los encerrados. Tirando de recursos sonoros se intenta introducir en el miedo de los personajes, que acaba deviniendo en otra muestra a rebufo de los más aburridos tópicos que van trayendo el horror galo.

Y llegó el momento Argento, del que sorprendentemente aún había gente en la sala esperando una muestra de su genio. Giallo venía arrastrando fama de ser una absoluta muestra de la decadencia (por no decir sepelio) del autor italiano, aunque por norma suelo olvidar todas esas implicaciones en cuanto aparecen los primeros títulos de crédito. El caso es que la confirmación de esa decadencia va avanzando desde el primer minuto sin descanso, en un ejercicio de absoluto desprecio por el guión donde reside la justficación del tedio que Adrien Brody demuestra durante toda la película, deseoso de salirse de la misma a las primeras de cambio. Su doble papel debería contar como doble negativo a la hora de ser escogido en futuros proyectos, y su participación como productor no hace otra cosa que hundir aún más su reputación. Da la sensación de estar viendo un mal capítulo de una mala serie española de policías, donde Emmanuel Seigner y Elsa Pataki son las malas actrices que hacen su primera participación, y donde el malvado psicópata está tan terriblemente esterotipado (¡y se masturba con hentai de Final Fantasy VII!) que, esta vez sí, el despropósito proyectado hace que resulte terriblemente divertido. Una de estas películas cuya decadencia y ponzoña resulta tan progresiva y creciente que uno no puede dejar de disfrutar de ella.

La solución después de tanto goce malsano podía haber venido con Hatchet II (Adam Green, 2010), continuación de aquel slasher que me hizo creer de nuevo en el género. Sin embargo, y aún plenamente disfrutable, Green decide tirar por una continuación directa de las andanzas de Victor Crowley, simplificando tras cuatro años de paréntesis lo que podría haber resultado una interesante continuación de la leyenda del pantano. No obstante resulta un divertido producto con momentos de ingenio, tales como el maravilloso diálogo inicial con el barquero (donde, en pocas palabras, desmonta gran parte de los preceptos del género) hasta las sucesivas muertes con total mano ligera de sangre. Por otra parte y ya de una forma más personal, destacar la increíble presencia de Tony Todd de nuevo en su papel de Reverendo Zombie. Actor fetiche en el fantástico, su porte, voz y su capacidad de inquietar sigue en pie hasta en los momentos más cómicos. Que sigan dándole más.

Ya por último, el broche final con una sesión de Trash entre amigos que, personalmente, no pude disfrutar por el abrazo de morfeo. Hoy domingo promete, aunque seguramente lamentaré algo tan descaradamente horrible y gozoso como lo que nos brindó Dario Argento ayer.

8 Muestra SyFy, día 2: Espadas para combatir el horror

2011-03-05T12:22:00.007+01:00

Tras el día de ayer, servidor se está planteando si los errores perfectamente solventables que arrastra esta muestra resultan ser un defecto de carácter, chascarrillos simpáticos que perfilan la personalidad del evento, porque de otro modo sería incapaz de comprender cómo es posible que, año tras año, sigan existiendo proyecciones deficientes (peor aún, existiendo un proyector digital en la sala), fallos de sonido y películas sustituidas en último momento por fallos que, en teoría, se suelen comprobar bastante antes del comienzo de la proyección. Como tampoco es algo que me altere especialmente, en tanto todo esto me sale gratis (mal consuelo) y resulta un entretenimiento saludable en un lugar céntrico, sí resulta crispante al pensar en esa gente que se recorre varios centenares de kilómetros para encontrarse los mismos fallos tras otros todos los años.

Lo más probable es que esta disertación resultaría menos si no fuera porque, de las cuatro obras ayer exhibidas, tan sólo una consiguió salvar del hastío a buena parte de los presentes. Abrió la segunda jornada de la muestra Cherry Tree Lane (Paul Andrew Williams, 2010), otro ejemplo del clasismo que viene salpicando al terror británico y que, con absoluto efecto mimético, va avanzando a discursos peligrosamente simplistas. Plagada de recursos estilísticos a destiempo y de un ritmo excesivamente cortado por situaciones previsibles (y destrozado en su propio terreno por un final típico y precipitado), lo más inquietante del film resulta ser ese intento por mostrar a una clase media y acomoditicia como elemento desamparado per se, sin una motivación por explicar la situación más que su propia condición de gente de bien. El juicio al que somete Andrew Williams al grupo de asaltantes resulta sistemático desde el primer minuto, condicionando la película a un sector que puede que lea una señal de alarma ante la problemática de la inseguridad ciudadana, pero que, lamentablemente, no tendrán los elementos para plantearse el por qué de esa inseguridad.

Takashi Miike vuelve a la muestra tras los dos años pasados de la proyección de Like a Dragon (2007), aquella adaptación de la saga videojueguil Yakuza y que escondía bastante más interés de lo que podría resultar de un comienzo. En este caso nos brinda una muestra de su mejor talento (el reposado y el desatado) con Thirteen Assassins (2010), auténtica carta de amor al chambara y remake de una pseudodesconocida película de 1963. Tras años de sufrir reflexiones lentas y melancólicas del género, Miike toma la senda de la violencia que tan bien conoce para mostrar el ocaso del sistema militar del shogunato plagado de simbolismos: desde el amo sádico y déspota pero que no deja de ser un niño mimado inconsciente del propio daño que ejerce, hasta la relativización de la moral samurai a través de un personaje que resulta igual de eficiente matando, pero que reniega de cualquier sentido del honor. Desde un comienzo que puede resultar desconcertante para occidentalitas como nosotros (plagado de nombres, datos y política shogun) hasta el impresionante clímax final de lo menos una hora, lo que estamos viendo es una película tan fuerte y crepuscular como lo fue Grupo Salvaje (Sam Peckinpah, 1969).

Mientras el público esperaba disfrutar a continuación de lo que promete ser una divertida mezcla de géneros con Tucker & Dale vs. Evil (Eli Craig, 2010), la repentina destrucción de la cinta por motivos que, tengo que admitir, no me molesté en escuchar, provocó su sustitución por Salvage (Lawrence Gough, 2009), proyección directa de televisión a tenor de la carta de ajuste que iba apareciendo de vez en cuando (incluso en mitad de un clímax). Una madre en busca de su hija en un vecindario tomado por ¿un monstruo? ¿el ejército? ¿un amante? Muestra de absoluta incoherencia narrativa donde el espectador no sabe si está viendo un slasher, una película de militares o, simplemente, un ejemplo de tirar de tópicos del cine de horror para terminar haciendo eso mismo: un horror. El mayor consuelo es leer en los créditos que está producida por la BBC, lo que demuestra que en todos lados cuecen habas.

El último intento del día por destruir el buen recuerdo del film de Miike llegó con Shadow (Federico Zampaglione, 2009), otro terror fílmico sobre un pobre desgraciado que sale de una guerra para encontrar otra en los Alpes, donde intenta recluirse con su bicicleta. Desde el primer minuto se van tomando puntos de comienzo y no para hasta acabada la película, desconcertando por la absoluta incapacidad de llevar ideas inconexas ayudadas, eso sí, por una también inconexa capacidad visual para mantener la tensión. Otro producto que tira de listado de tópicos como si de un realizador novato pajillero se tratase, y cuya resolución final, debo admitir, resulta de lo más risible que he visto en una sala; un intento de querer cerrar el sindios en el que el director y sus guionistas se han metido, tirando por una senda que cualquier guionista con dos dedos de frente descarta de un comienzo.

Aún con todo, el recuerdo de esa gran obra llamada Thirteen Assassins consigue olvidar los horrores perpretados por nuevos cineastas que parece seguir una peligrosa máxima: no dejes que la coherencia destroce un bonito plano. Y hoy toca Argento. Deseadme suerte.

8 Muestra SyFy, día 1: Matt Damon sabe ponerse un sombrero

2011-03-04T01:45:00.012+01:00

Hay que admitir que cada vez cuesta enfrentarse más a las adaptaciones de los textos de Philip K. Dick, probablemente por la saturación de las mismas o por el indebido trato que se le suele dispensar a la obra impresa. En todo caso parece ser que el filón resulta inagotable, y aunque no suelen resultar un valor seguro en taquilla -exceptuando Minority Report (Steven Spielberg, 2002) en los últimos años-, parece que tendremos que templar los prejuicios ante sus adaptaciones para largo.

The Adjustment Bureau (George Nolfi , 2011) parte de la vertiente del escritor en la que se plantea los recovecos del poder, de cómo siempre existe un elemento superior del que escapar requiere adentrarse en un juego esquizofrénico de realidades y apariencias... En teoría, puesto que el primerizo George Nolfi decide optar por una senda más convencional y delimitada, recurriendo a explicaciones un tanto peregrinas para justificar los límites del poder de los agentes (¿agua y sombreros?) y no ampliar el abanico de posibilidades que promete de un comienzo y que no termina por desarrollar. La absoluta omnipresencia que sugiere un grupo de gente dedicada a marcar el destino de la humanidad se queda corto ante tales limitaciones, lo que arrastra parte de la importancia del romance -en teoría- imposible o el libre albedrío del protagonista. La excesiva verbalización de la metafísica de taberna tampoco ayuda, quizás a la zaga de Inception (Christopher Nolan, 2010), aunque la complejidad de esta última requiere de ello; en definitiva, gran parte del problema de The Adjustment Bureau es intentar dar una suerte de mensaje filosófico-religioso-sentimental sin una base lo suficientemente sólida, excesivamente conservadora y, sobre todo, ingenua.

Más interesante resultan otras lecturas paralelas. Llegado a un punto de la película, uno no se quita la sensación de estar viendo una reflexión del oficio de guionista: Nolfi, coguionista de la última parte de la saga Bourne y absoluto escritor en esta, parece estar dando a entender -y esto es pura especulación propia- cierto desánimo en el acto de colaborar en un guión, sobre todo en la escena donde los agentes intentan parar a Norris modificando sus circunstancias y las de los que le rodean. El tira y afloja de los mismos con el protagonista no deja de ser una representación del ejercicio de escribir a cuatro -o seis- manos: si Inception resultaba un absoluto paralelismo del acto de hacer cine*, The Adjustment Bureau podría haberse convertido en una fabulosa proclama por el ejercicio del guionista y los avatares a los que se enfrenta, pero la excesiva complaciencia que demuestra en el libreto por darle un sentido lastra en buena manera todo ese discurso -lo que hace que aprecie más el salvaje giro de Adaptation (Spike Jonze, 2002)-.

En conclusión, parece ser que K. Dick sigue condenado a revisiones livianas de su obra. Porque si hay algo apreciable en ella es el sentido de humor subyacente, casi dañino; esa misantropía que demostraba un observador escasamente sociable y, por ello, tremendamente objetivo. La mayoría de sus adaptaciones resultan de una solemnidad casi ofensiva, un vuelco vacío de sus maravillosos conceptos para darle cierta forma a persecuciones y diálogos pretendidamente profundos. Una lástima ante una bibliografía repleta no sólo que buenas ideas, si no también de un modo de ver, comprender y lamentar la naturaleza humana con mucho ingenio y humor.

Si me preguntaran por una adaptación en la que realmente encuentre ese elemento, no dudaría por un segundo: Total Recall (Paul Verhoeven, 1990)

*Estupendamente comentado por Toshiro Kurosawa en su blog La Fortaleza Escondida

*Quizás el elemento más perturbador (y coherente con la película) de toda la proyección haya sido el dejar móviles y cámaras, el cacheo con detectores metálicos y los agentes de seguridad con gafas de visión nocturna paseando por los pasillos de la sala para detectar posibles grabaciones.

Comienza SyFy

2011-03-03T12:30:00.002+01:00

Y Casaputas estará allí.

Serie Z patria: una cutreflexión.

2011-02-23T16:33:00.009+01:00

(Artículo publicado originalmente en Welovecinema a 25 de febrero del 2010)

Hubo quienes aceptaron, hace bastantes años y en otras latitudes, que el cine podría nacer de una historia, una simple idea. Tomar de base lo escrito y ajustar un presupuesto, una producción para llevarla a cabo. Nacieron entonces los estudios, los productores, las compensaciones presupuestarias en pos de sacar adelante el producto y no terminar tragando polvo en el intento. Y, sin embargo, existía gente a rebufo, que no contaba con las ágiles firmas de los ejecutivos, y que podían aspirar, como mucho, a ser los consortes de otra producción mayor en algún autocine dejado de la mano de Dios. Entonces nacía la serie B. Luego llegarían sus señas de identidad, pero la base del movimiento (que si bien se consideraba un tránsito indigno para todo aspirante) sigue vigente: hacer un ejercicio de abstracción respecto al guión, considerar los límites económicos como un acicate creativo y, ante todo, no dejarse llevar por el estigma ignominioso –y falso- que arrastra el concepto.

La serie Z, en esencia, no necesita mucha más definición: tan sólo aceptar la Serie B como Serie A (sea lo que sea eso) haría de un realizador un creador de serie Z, aunque mucho más sujeto a la ojeriza de los que se molestan más en defender la dignidad de su criterio que en tenerlo. El espaldarazo definitivo nació de las inquietudes del dúo Kaufman-Herz, fundadores de la Troma, factoría de auténticos ejercicios de mal gusto y depravación pero, a su vez, de una visceral e intimidatoria libertad creativa. De sus macabramente divertidas películas, plagadas de todas las destrucciones del tabú que uno se podría imaginar (no faltan referencias al retraso mental, a la muerte gratuita, a provocar carcajada por las mayores desgracias), se podría encontrar todo lo que hace de la Serie Z lo que es: bajísimo presupuesto y una carencia absoluta de complejos a la hora de jugar con ello.

¿Desde cuándo podría considerarse Z lo que, a efectos prácticos, cuesta discernir de lo B? Ramón López Bello demostró que podía hacerse algo cachondo por las calles con Espiderman ya no vive aquí (1985), producción de culto entre los que frecuentábamos los fondos de Subterfuge, donde el concepto de parodia chanante tan de boga hoy se aplicaba a los superhéroes clásicos dentro del contexto de un Madrid de los ochenta. Los localismos, otro elemento que funciona realmente bien en la Z, forzosamente aplicado por no disponer de otro ante la carencia de producción.

El espíritu de la Troma tiene su mayor representante con la ya clásica La Matanza Caníbal de los Garrulos Lisérgicos (1993), del tristemente desaparecido Toñito Blanco y Ricardo Llovo, donde también se pueden sacar ciertos paralelismos a Bad Taste (1987) a la hora de usar ingeniosos tiros de cámara simulando grúas o travellings, cuando se carecían completamente de ellos. Con la participación de un Manuel Manquiña en estado de gracia, sus realizadores se dan el gusto de seguir con descaro los patrones de la Troma, incluso aplicando un doblaje sobre el sonido que sería la pesadilla de cualquier crítico bienintencionado.

¿Pero cómo ha repercutido el fenómeno en este país? ¿Existe un equivalente a la Troma ibérico, un punto de inflexión en el que se puedan reunir toda una caterva de realizadores con plena libertades? La respuesta es sencilla: no. Un no con sus reservas, pero no existe en la actualidad nadie en España que ejerza la influencia que Lloyd Kaufman ha dejado en EEUU en cuanto coger una cámara y dejarse las inhibiciones en casa. Si bien la larga influencia de Jess Franco ha provocado una gran cantidad de Films bajo su ala (y la mayoría, como Kaufman, con él presente) no podría considerarse tanto como Z por el afán elogioso-homenaje de la mayoría de ellas. Ejemplo tenemos con las obras de Pedro Tombury: Karate a Muerte en Torremolinos (2003) y Ellos robaron la picha de Hitler (2006), simpáticos ejemplos de economizar en pos de la historia, pero que lamentablemente fallan en tanto que esa misma historia está viciada por el simplismo del homenaje barato. La superficie de la Serie B rascada, la consideración de que lo que hace una buena producción cutre es ser cutre desde lo escrito, lastran ambas películas hasta dejarlas como burdos homenajes de los elementos que la misma Serie B gustaba de bordear. Porque básicamente, una película mala es un juicio: hacer intencionadamente una película mala, una insensatez. Tanto el revival de la sci-fi, lo vintage y la recuperación de los conceptos clásicos de la misma han llevado a pensar que cualquier homenaje, por el simple hecho de serlo, ya adquiere una validez perpetua de cara al público. Que lo cutre, lo malo a propósito, tendrá algún tipo de aceptación solo por serlo.

Aún con todo, se pueden encontrar en la actualidad ejemplos de auténtica motivación por sacar algo a delante: La Furia de McKenzie (2005, P. Campano, F. Caña y J.L. Reinoso): con una producción de dos mil euros, sus realizadores consiguen que el resultado evoque el espíritu de la Z sin ningún complejo a la hora de mostrar con orgullo sus carencias, usarlas con ingenio para que luzcan estupendamente y permitirse el lujo de hasta homenajear a Peckinpah en todo el contexto. Un buen ejemplo de libertad creativa que crece a través de los límites económicos e incluso de crítica. Igualmente, nombres como Ricardo Ribelles y su excesiva y mimada El Barón contra los Demonios (2007), una locura barroca, salvaje, barata; en definitiva, un Z de ley, donde tardaría más de diez años para acabarla repleta de desmadres evocando a Corben, Frazzeta o Peter Jackson. Un sindios que choca con otras propuestas como Fernando Project (Naxo Friol, 2001), retrato costumbrista con cierta mentalidad outsider, donde la carencia alimenta el entusiasmo de todos y cada unos de los integrantes de la producción.

En definitiva, no se podría afirmar al 100% que la Z sea una constante en el cine español: sin embargo, diversas iniciativas como la que viene haciendo el festival Peor Imposible en Gijón o la Semana Internacional de Cine Fantástico y de Terror de Estepona, donde si bien no se dedican de pleno a ello, sí se molestan en otorgar un pequeño espacio a gente de pocos recursos y muchas ganas de aprovecharlos. A quien suscribe le encantaría pensar que la proliferación de lo digital abrirá aún más el campo, sin aspirar a más que narrar historias y no considerar denigrante el hecho de hacerlo sin usarlo de tránsito a aspiraciones mayores: en ese sentido, la aparición de Javi Camino con la ayuda de… ¡su madre! (ya de por sí es Z el concepto) en el panorama cinematográfico resulta reconfortante; descubrir que, a pesar de las loables iniciativas para cambiar el sistema, se puede trabajar al margen de él si se presciden de innecesarias inhibiciones. La Z no es una moda, no es un movimiento: la Z es una filosofía de hacer las cosas (el propio Lars Von Trier admitió basarse en la Troma para su participación en el Manifiesto Dogma) que no acepta mercadotecnias o corrientes a la que atarse. Y quizás ese sea el problema para que no prospere como concepto por aquí más allá de que se venda bien.

Y ahí está el asunto… ¿cómo vender lo que, de base, no quiere ser vendido?

VIII Muestra SyFy de Cine Fantástico

2011-02-15T00:07:00.008+01:00

Aún a falta, por otro año más, de un festival del fantástico en condiciones en la capital de España (que se dice pronto), Universal vuelve a traernos la Muestra de Cine Fantástico en su octava edición, segunda con el nombre adoptado del canal disponible en diversas plataformas. Quizás lo más destacable de este año sea la presencia de las últimas aportaciones de Takashi Miike y Park Chan-wook, aún inéditas por aquí. Lo más criticable, probablemente la saturación del terror en la parrilla, que pone aún más en relieve la ausencia de otros géneros presentes el año pasado como la ciencia ficción o la animación.

Al igual que todos los años, la muestra se abre un jueves con una producción aún no estrenada y con mayores perspectivas comerciales que el resto. En este caso se trata de Destino Oculto (The Adjustement Bureau), una nueva adaptación de Philip K. Dick que, a tenor del trailer, vuelve a englobar la ya de por sí dilatada lista de "películas sobre K. Dick con poco de él y muchas, muchas carreras". Dirigida por George Nolfi (uno de los guionistas de la saga Bourne), las espectativas de un servidor son escasas, aunque siempre abierto a que me pueda sorprender dentro de una serie de adaptaciones de las que aún no han sabido sacar el jugo al desquiciado autor.

Para el viernes 4 se cuenta con un horario marcado por la violencia, la de Paul Andrew Williams (director de la pretendidamente descacharrante The Cottage) con Cherry Tree Lane, cuya premisa promete un thriller a la altura del ya estrenado el año pasado La Desaparición de Alice Creed, y que personalmente incluyo entre lo mejor de aquella muestra. Continúa con el peculiar homenaje de Takashi Miike a Kurosawa con sus Thirteen Assassins, el que ya estuvo presente hace un par de años con la adaptación del videojuego Yakuza, y que parece seguir el esquema "clásica al comienzo, locura para el final." Y ya para golfear, Tucker and Dale vs. The Evil, parodia de los slasher americanos con rednecks luchando contra un mal sobrenatural y Shadow, otra muestra más de los efectos que el tema esotérico nazi ha causado en una generación de realizadores.

Para el sábado 5 destacar la ausencia de películas ligeras de buena mañana, y que recuerdo con especial agrado Las Crónicas de Spiderwick de otros años. Lejos de ligerezas, la jornada comienza fuerte con terror coreano de mano del director de Dos Hermanas: I Saw the Devil puede resultar un thriller no apto para quienes estén haciendo la digestión a esas horas. Si por poco fuera, Victor Crowley vuelve en la secuela de Hatchet, uno de esos éxitos que hacen bola de nieve y que espero no decaiga en una segunda parte inflándola de más de lo mismo. El detalle bizarro de la jornada llega de la mano de Dario Argento y su tan cacareada (en su momento) Giallo, más conocida como "la película del Brody y la Pataki". En este mismo blog se puede leer una crónica de chinocudeiro al respecto su pase por Cannes. Por último, una de terror francés sanguiloniento y retorcido con Caged*, para así irnos a la cama tranquilos.

Por acabar, el domingo 6 disponemos de un auténtico tridente del mal rollo con Thirst, nueva muestra de Park Chan-wook bastante alejado ya de su trilogía de la venganza y que podéis leer sobre ella en el link anteriormente citado. Más terror y sadismo asiático con Dream Home y, por acabar, la confirmación de que Eli Roth se ha cansado de ser "el producido por" y ha querido a pasar a ser "el que produce a": The Last Exorcism, que recurre al excesivamente popular falso documental pero que, si tengo que hacer caso a las referencias, debería verla sí o sí para romperme viejos esquemas.

*Edición a 3 de marzo: La exhibición de Caged para el sábado 5 se ve sustituida por Dinocroc vs. Supergator, englobada en la programación de Trash entre amigos.

94 minutos con Boyle

2011-02-06T23:50:00.010+01:00

Uno debe admitir que el reto de enfrentarse a la nueva película de Danny Boyle ya le suponía un pesar, en tanto se trataba de una historia de superación personal que podría adoquinar el ya tedioso camino de las historias de superación personales; que, a su vez, salía de una película bastante más acomodaticia en contraste al resto de su filmografía como se trataba de Slumdog Millonaire (y de la que no me expondré a calificar de sobrevalorada cuando ya sólo la comparación la define) y que, para colmo de todos los males, contaba con el total apoyo de una industria que llevaba intentando hacer suyos sus valores tras todo el reconocimiento salvaje que recibió en el 2009. Sin embargo, y en una de esas sorpresas que atacan directamente al prejuicio y hacen que uno se plantee la (in)utilidad de tales presunciones, 127 Horas se ha destapado como quizás el film más rabiosamente vitalista, que no almibarado; hermoso, que no esteticista; y sobre todo carente de moralinas o intenciones sermoneantes cuando todo parecía indicarlo.

Danny Boyle (1956, Manchester, UK) probablemente se trata de la figura más esquiva de los realizadores británicos surgidos de una televisión carente de ataduras. Ya desde el éxito de Trainspotting se le intentó atar en corto, aprovechar su imaginería visual (siempre justificada) en pos a producciones más taquilleras como la cuarta entrega de la saga Alien. Sin embargo, Boyle se resistió hasta el bacatazo de La Playa, un interesante desastre donde la desmedida ansia del estudio por buscar el taquillazo supremo llevó a promocionarla en base a su estrella, Leonardo DiCaprio, desconcertando a un público que no esperaba algo así en el cine, y que para más inri supuso la ruptura de Boyle con su actor fetiche Ewan McGregor. Con todo, supo recuperarse volviendo a producciones pequeñas y un absoluto control creativo tocando diversos géneros, bifurcando a sus intereses lo más popular: el terror en la angustiosa 28 Días Después, la space opera de personajes en Sunshine o el drama social británico con tintes de comedia en Millones.

Quizás por ello Slumdog Millonaire chocara en sus resultados, tratándose de una producción precaria sin mayor apoyo que el que llegaría a posteriori tras la popularidad que por su propia cuenta iba cogiendo. Que una película donde los temas a tratar fueran de una forma liviana, fácil y sin los matices que Boyle suele imprimir en todas sus películas no presiagaba nada bueno si conseguía tener éxito... Éxito que se tradujo en el aluvión oportuno de óscars y en una distribución internacional vendiendo con ello la moda Bollywood como si no hubiera existido antes.

Ante ese panorama, 127 Horas se rebela: Boyle vuelve a un cine visceral al límite, que ataca a a los sentidos con un montaje donde injertos de anuncios de refrescos te dejan bien claro en la garganta que el protagonista tiene sed o el empleo del sonido como clave para sentir lo punzante del dolor. A un nivel más interno, los recursos de los que dispone Boyle para representar los recuerdos como defensa ante una situación límite parecen ilimitados; tanto que, una historia que podría haber dado poco de sí en otras manos, se hace incluso corta ante el personaje que Boyle y un titánico James Franco perfilan. A través de lo únicamente sensitivo consiguen que el espectador profundicen en la psique de alguien en una situación extrema, que va tomando conciencia del valor de su propia vida, y que detecta que en el mayor problema de la misma reside la clave para ser liberado.

Porque 127 Horas esconde algo más que un simplista mensaje sobre el valor del vivir: más bien se plantea la búsqueda de razones por las que vivir, y sólo cuando una piedra te hunde más y más en tus intentos por salir uno puede hacer criba de todo ello. En cierto modo no se aleja tanto de sus otras muestras de personajes en situaciones difíciles, cuya búsqueda de motivos vitales también resultan igualmente tortuosas aún con resultados diferentes.

Quizás la diferencia está en que Aron Ralston ha sabido encontrar el motivo a costa de una parte de sí mismo, a todos los niveles. Ya sólo por ello merece la pena confiar en un Boyle que sigue igual de esquivo que siempre.

El ver y el comer

2010-06-09T04:50:00.004+02:00

El estudio de los rituales es uno de esos temas recurrentes en el análisis de la historia de la humanidad pero, a su vez, resulta uno de los más fugaces e infravalorados. Por una parte es comprensible: una película histórica difícilmente puede llegar a serlo plenamente puesto que, por una simple cuestión de comprensión, se adaptan comportamientos actuales a hechos pretéritos. Somos hijos de nuestro tiempo. Los procesos mentales de antaño que desembocarían en una rebelión en la antigua Roma difícilmente podrían plasmarse literaria, cinematográficamente exactos; sería fácil convertir al bueno de Espartaco en un tirano déspota de ese modo, y lo que queremos ver como una bella alegoría de la libertad, quedaría eclipsado por la razonable barbarie de aquel momento de la historia.

Del mismo modo, el cine se ha ido adaptando. Los rituales alrededor del cine han cambiado. Quizás un año de blog en dique seco no merecía que desembocara en tal perogrullada, pero es precisamente esta idea tan asentada lo que me lleva ahora a reflexionar sobre el momento en el que se abrió, o las causas del por qué lo hizo.

Aquí se habla de cine. El "y poco más" tampoco tiene mucho sentido: puro y duro cine, preferiblemente películas, pero algún dato que otro sobre el mundillo tampoco se escapa. Pero al igual que aquí se habla de cine, en muchísimos otros sitios se habla de cine; quizás llegue el momento de hablar del por qué se habla de cine, y marcar alguna nueva base propia para futuros análisis. En el momento que internet irrumpió en el sector no resultaba difícil preveer lo que se venía encima, aunque ha sido la imprevisibilidad la que ha marcado los cambios en los rituales del espectador: lo que en principio prometía una diversificación de opiniones y una sana individualización del factor crítico, a día de hoy ha desembocado en corrientes de opinión estipuladas. Blancos y negros. También la posibilidad de indagar en diversas fuentes (hasta entonces reservadas en hemerotecas, conferencias; largos paseos en definitiva) se ha institucionalizado de tal manera que un acto de investigación se convierte en algo instantáneo por medios que poco aguantarían el contraste con otras referencias. Tan solo hay que echar un vistazo a diversos blogs (algunos inmensamente populares) donde el repaso de la cartelera no pasa de ser elegías puras y duras o destrucciones sistemáticas hacia el film de turno adornándolo, eso sí, de cantidad de datos respecto a los profesionales involucrados e intentos de mantener una coherencia película-carrera de forma vanal. De esta forma se ha venido creando esas fuentes de opinión, que destruyen el concepto de opinión en tanto se tratan de elecciones cerradas sobre si al espectador le gusta o no le gusta tal película.

Esto es más viejo que el cagar sentado. De siempre el cine se ha bifurcado entre quienes extraen un mensaje de él, y entre quienes quieren disfrutar de un mero entretenimiento. Este último objetivo, injustamente pisoteado por quienes se consideran élite, se ha intentado maquillar vendiendo inconscientemente la idea de que tanto el que guste como el que no se tratan de un análisis concienzudo hacia la película, polarizando hacia alguno de los dos extremos el sentido crítico del espectador, imposibilitando un debate enriquecedor ante el prejuicio constante de estar situado en uno de los dos bandos. Cuesta encontrar foros de opinión donde el asunto no desemboque en algún tipo de trifulca sin sentido a causa de algo tan básico como que uno disfrute o no, cuando lo más lógico e interesante sería tensar el hilo por los mensajes que la película, al margen de una valoración instantánea y no reflexionada, ofrece. El último eslabón de la película, el espectador, se encuentra entonces en una encrucijada de la que no suele ser consciente: si darle forma a una opinión subyacente o bien unirse a una de esas corrientes, que a tenor por lo que se puede encontrar por la red, termina siendo más fácil y gratificante. Sin embargo, desarrollarse una opinión acerca de una película puede llegar a ser adentrarse en la niebla que ha ido bajando desde que la red se ha impuesto.

La accesibilidad es absoluta. El mainstream se respira, el independiente se toca, lo desconocido se puede llegar a agarrar estirando el brazo. Lo que antes podría ser una emocionante (y en la mayoría de las veces, frustrante) búsqueda de films ocultos por videoclubs o salas esquinadas en la capital, ahora es cuestión de un click. No desprecio el fenómeno: gracias a ello, he podido completar líneas de autores que me han dado una visión más interesante de ellos, incluso caer por casualidad en alguna película que me ha marcado de algún modo. El lado negativo reside en la saturación, en la inmensa cantidad de datos que nos llega y que nos puede obligar peligrosamente a ser selectivos en una suerte de división expeditiva con tal de acumular visionados. El espectador, el que disfruta del cine, puede caer en la desidia mental y obviar el análisis necesario para extraer todo el jugo de muchas de las películas que ve; incluso el fenómeno de ver una película antes de su estreno y comunicarlo al resto por diversas redes sociales termina condicionando al resto, creando una especie de conciencia global ya condicionada ante la cartelera que se avecina. He aquí una problemática: lo que podría ser una recomendación sin más va mutándose hacia un juicio de valor ligero, volátil, pero que con el debido adorno se adopta como tal; un juicio que imposibilita sacarle chicha a la película y que se vierte en el afán de las productoras por editar montajes extendidos en un intento de que alguna termine convirtiéndose en clásico. Difícilmente puede llegarse a tal estatus cuando no ha existido una reflexión honesta de fondo por parte del espectador, y la ligereza con la que obra maestra se usa para films que se olvidan a los pocos meses es una muestra de ello.

Otras demostraciones del carácter instantáneo y perecedero que ha tomado la industria en estos años puede traducirse en el alzamiento sistemático de películas intrascendentes, maniqueas y superficiales, que no pasarían de meros (y fabulosos) entretenimientos de no ser por el debate que crean alrededor de unos valores poco o nada desarrollados. No hablo simplemente de la action-movie ecologista, la épica fantástica pretendidamente humanista o el bélico farragoso; también el mal llamado cine independiente se ve envuelto en un halo de intelectualidad nacido de la simple exposición de unas ideas, pero que simplemente son eso: exposiciones. Ese espectador aletargado por el contínuo bombardeo de información asume como contracorriente lo que, precisamente, se trata de una de las claves de toda corriente. Es el negocio perfecto: considérate independiente, por eso mismo te lo envolvemos y te hacemos creer que se trata de eso. Indiferentemente de los millones invertidos o los temas tratados, un autor que así podría considerársele procura introducir algún tipo de sustancia en sus films al margen de todo lo externo; sin embargo resulta usual ver razonamientos basados en la producción, los estudios o la vida personal de los actores -!- para valorar o despreciar una producción. Al final, una película resulta siendo menos culpable de su aceptación por factores al margen que por sí misma.

En este panorama, surgen todo tipo de iniciativas a priori interesantes pero que, como ya he expuesto, cuentan con su propio reverso. Lejos de analizar el fenómeno de los fake trailers y otros juegos de metacine (que, sorprendetemente, se analizan como si de otras películas se trataran en foros y demás corrillos), sí poner en relieve la tendencia cada vez más extendida de sacar una producción adelante por medios al margen de los sistemas de financiación habituales. Tal y como explicaba sobre la irrupción de internet en el mundo del cine, la imprevisibilidad reina sobre cualquier lógica que pueda atribuirse al fenómeno. Sobre el papel resulta reconfortante. Producir una película entre los propios espectadores. Eliminar intermediarios ¿El poder para el pueblo? Quizás. Sin embargo, uno no puede dejar de sorprenderse por el éxtasis que puede provocar entre quienes lo apoyan la idea de una película que aún no existe, un producto que aún no se puede analizar ni valorar, pero que ya por el hecho de apoyarse en tal sistema cuenta con una especie de valor añadido como película. Valoro enormemente el trabajo y esfuerzo de quienes se buscan las habichuelas de tal modo y de quienes juegan limpio, sin cortapisas, dejando claro en qué consiste el tema; pero luego uno observa el frenesí que provoca una película no rodada y uno no sabe si asustarse. Por una parte los espectadores, en parte productores, pueden salir escaldados ante una película que no alcanzan sus objetivos; por la otra, los realizadores tendrían que atenerse a algún tipo de explicación totalmente innecesaria en tanto que la película ya existe y que, como tal, debe ser juzgada por uno mismo sin influencias pasadas, presentes o futuras. Porque de eso se trata, de una película. Los valores del trabajo hasta llegar a ella se quedan ahí. Evidentemente, esto no deja de ser una reflexión ante esa imprevisibilidad que tanto he remarcado a lo largo del texto.

Quizás alguien piense que quien suscribe esté desengañado sobre lo tiempos que vivimos como espectadores y lo que se nos viene encima. Es probable. Pero con todo se vuelve a hablar de cine, y con eso basta.

Cannes 2009: De Tarantino a Raimi. Dos maneras de reinventarse

2009-05-20T18:03:00.013+02:00

Perdón por la no actualización durante el día de ayer. Créanme que fue el más conflictivo de los 3 años que llevo aquí en Cannes. Un piquete de huelga dejó sin luz a buena parte de la ciudad y a mí me tiró por tierra todos mis planes que pasaban por ir al mercado a revisar un par de títulos y una actualización con tan sóla una película, Vincere, no procedía, la verdad.

Dígamoslo ya, a falta de unos pocos días y películas para completar el festival, esto no lo salva ya nadie. No existe ningún indicio que en competición se vaya a encontrar tan siquiera una película que sobrepase el notable. Haneke y Tsai Ming Liang parecen las últimas esperanzas pero yo como cronista ando tan desesperanzado que no pondría la mano en el fuego por ninguno de los dos. Se puede decir, y espero equivocarme, que la competición de este año es la más floja en decadas.

Tarantino era el hombre indicado para levantar el festival. Su nueva película era lo suficientemente esperada como para en un hecho inaudito, llenar dos salas en su pase para la prensa. A las 8 de la mañana no quedaba un asiento libre en un cine de más de 2000 butacas. Algo que a riesgo de equivocarme debe ser de las pocas veces que ha pasado en la historia del certamen.

Inglorious Basterds es el certificado de defunción del Tarantino pre Death Proof. La ruptura definitiva con una narrativa más o menos convencional y la irrupción de un nuevo Tarantino que parece ser la esencia pura del anterior concentrada en grandes frascos. Lo malo de las esencias puras es que funcionan en pequeñas cantidades. De la misma manera que Von Trier ha venido a provocar con su Anticristo, el director de Kill Bill, ha venido a eliminar de un plumazo todos los convencionalismos del cine bélico de la segunda Guerra Mundial. Ya no es que su película se adhiera a la nueva ola de revisionismo del papel judío durante el conflicto, es que lo derriba de una patada. Inglorious Basterds no es la Valkiria versión Grindhouse, sino es que es la nemesis que pretende canibalizar y ridiculizar a la obra de Singer (donde se dice Singer, bien se podría decir Spielberg o tantos y tantos directores empeñados en repetir tópicos y conceptos durante más de una decada). Pero si por algo destaca la nueva obra del cineasta de Tennesse es por ser su mayor poema hacia el mundo del cine que juega un papel fundamental dentro de la su obra. La desligación narrativa llega a tales extremos que la película, divivida en 5 extremos y con constantes elipsis temporales entre ellas, acaba por ser reducida espacialemente a las estancias donde estas ocurren. Así, en el primer capítulo asistimos a la presentación del Coronel Hans Landa, auténtico descubrimiento del film, encerrado en una pequeña cabaña somentiendo a un interrogatorio a un granjero francés.
Film complicado de valorar y que supone una nueva reinvención en toda regla de un autor dispuesto a nunca encasillarse. Habrá que esperar al montaje definitivo para grabar a fuego nuestra opinión.

Si Tarantino se somete a un necesario ejercicio de riesgo en cada película, Sam Raimi se acobarda con cada ejercicio de estilo. Arropado por la protección que le daba la seguridad de encontrarse en una franquicia fílmica, ha decidido tras su decepcionante pero interesante Spiderman 3, refugiarse en el género que le vio crecer. Arrástrame al infierno es la versión infantilizada y mainstream de su trilogía Evil Dead. Un cuento PG 13 que deja de relieve la poquísima garra que tiene Raimi a la hora de crear tensión y como recurre a los sustos auditivos y visuales ante la carencia de atmósfera. Es de agradecer la contundente fisicidad y la abundancia de fluidos con la que se riega la cinta, pero es que al fin y al cabo no deja de ser un estirado cartoon de Tex Avery que no deja precisamente en buen lugar a su director, al que su paso al mainstream ha domesticado hasta límites insospechados hace años.

Enric González, columnista habitual del diario El País y escritor del libro Historias del Calcio, realizaba una radiografía del país transalpino a través del fútbol con el fin de comprender la idiosincracia de la nación a través de su deporte rey. En uno de sus capítulos, reflejaba como fútbol y política se podían entremezclar y diferir entre sí, hasta el punto de que diversos miembros del gobierno simpatizaran con ideas de izquierda y apoyaran a equipos de marcado caracter fascista. Entender el Calcio es entender a Italia y entender Italia es necesario para entender la mejor película mostrada hasta la fecha en competición, el Vincere de Marco Belloccio. Film desmesurado, casi operístico, a la altura del personaje que retrata (es la historia de la amante de Benito Mussolini), hecho desde las tripas, muy pasional, en definitiva muy italiano. La basculación entre el homenaje fílmico y el tratado documental de las imágenes- ya sea a través de la inclusión de diferentes imágenes panfletarias o como la Mussolini es retratado en la segunda mitad del metraje unicamente mediante imágenes documentales- sienta de maravilla a una película que acaba por ser una extraña e ilógica respuesta italiana al clasicismo desmedido de El Intercambio de Clint Eastwood.

Varios comentarios breves:

Les Herbes folles de Resnais: El veterano realizador francés juega de manete interesante con las concepciones del noir clásico en el enésimo homenaje al cinematógrafo que vemos este año. Desgraciadamente su paso por la comedia es tedioso y aburrido. Tan sólo el público francés pareció reaccionar ante los chistes de la película. Su marciano final anima la función pero no lo suficiente como para salvar el resto.

Looking for Eric de Ken Loach: Vista tarde pero a tiempo. Salvando las distancias de volver a encontrarnos con un film con las mismas cuestiones temáticas rancias de la ultima filmografía de Loach (¿para cuándo el despido fulminante de Laverty?), es una película agradable en su concepción de cuento de hadas y en la cotidianidad de sus imágenes y personajes. Por supuesto, la increíble presencia de Eric Cantona hace mucho. En cierta manera la película parece una secuela del Millones de Danny Boyle.

I Love you Phillip Morris: Presentada en la Quincena de Realizadores. El acierto definitivo de los antaño guionistas Ficarra y Requa, que parecen haber olvidado los errores de sus anteriores trabajos - Bad Santa y Una pandilla de pelotas- para presentar la historia de un Jim Carrey convertido en parásito social y aprovechándose del sistema para vivir una confortable vida de gay. Amoralidad y amor se dan la mano en una película que no ha debido convencer del todo a la estrella de Hollywood que decidió no acudir a la presentación de la misma en el pase nocturno de la Quinzena.

PD: El cansancio se acumula y lo puedo notar en el desgaste de mis textos. Espero que el lector me sepa perdonar.

PD2: Aficionados al género fantástico, apunten otro nombre: Pontypool de Bruce McDonald.

Cannes 2009: Y Von Trier se sacó la polla

2009-05-18T15:06:00.017+02:00

... y nos meó a todos, aunque me queda la duda si fue una meada o una eyaculación furtiva. En un festival, donde hasta el momento el tedio irrumpe la gran mayoría de las proyecciones, que Von Trier haya decidido indignar de sobremanera a las plateas, me parece un ejercicio de soberana genialidad. Digámoslo claro, Anticristo es una basura de película, una revisión psicoterapeutica de los torture porn de Eli Roth, James Wan o Darren Lynn Bosumann. Ni siquiera las intenciones pictóricas del danés, que trata por todos los medios de recrear el infierno al más puro estilo Milton, William Blake o incluso Goya, dan algo de patina de calidad a la película, sobretodo cuando se abusa de un aintiestético zoom digital y se eligen esos encuadres aberrantes.

Nunca un personaje acabó más parecido a su parodia, el Von Trier de Anticristo acaba siendo engullido por Von Trier encarnado por Joaquín Reyes. Los postulados fílmicos que hacía gala el manchego es su imprescindible Celebrities, acaban por resultar verdades irrebatibles una vez vista la película. Charlotte Gainsbourgh se pasea desnuda por el bosque gritando "Bastard" y es imposible no recordar las palabras de Reyes sobre Los Idiotas y el lucimiento de "choteras" justificado por el guión.
Sabedor de su papel de agitador oficial del cine europeo, el cineasta decide ofrecer un ejercicio fílmico interactivo que pone a prueba al crítico y su capacidad de reacción ante un film decididamente aleatorio. Para el recuerdo dos planos: un zorro mirando a cámara para interpelar "Chaos Reigns (El caos reina)" y la dedicatoria final hacia Tarkovski.

Ayer tuve el grave desliz de no comentar nada, falta de sueño y lucidez one more time, de una de las películas que mejor recibimiento ha tenido y que de momento encabeza el cuadro crítico de Variety. Un prophete es la nueva película de Jacques Audiard, realizador hasta ahora casi ejemplar y que había destacado con la magnífica De latir mi corazón se ha parado. Su nueva película es un drama carcelario sobre un joven musulmán, delincuente de poca monta que llegará a convertirse en un auténtico hampón del crímen. Realizada con pulso y buen tino narrativo, de hecho se acoge a todos y cada uno de los cánones de este particular subgénero, el tono liberal reaccionario de la película y su absoluta falta de innovación acaban lastrando un producto que como digo está rodado con un buen hacer casi intachable. La idea de que el individuo alejado de la soceidad y que a través de su inserción en los mecanismos gubernamentales (prisión) acabe siendo corrompido por ellos hasta convertirse en un peligro por la sociedad es simplemente deleznable. Audiard comentó en la rueda de prensa sobre su inspiración en las series de televisión americanas, algún crítico rescató que la película bebía de The Wire (ultimamente todo bebe de la creación de David Simon, lo que tienen las modas...), yo creo que ni siquiera llega se puede acercar a Oz y que acaba convertida en un nuevo El precio del poder para los jovenes musulmanes de los suburbios de Marsella. Roba lo que quieras, pues el sistema te ingresará en prisión y te dará la posibilidad de convertirte en un "gangster". Aquí no existe el castigo, la oportunidad de redención o el peso de la culpabilidad, el final acaba glorificando la violencia y los hechos concurridos, el mal ha triunfado y con una legión de fieles soldados dispuestos a seguir sus pasos. Film muy peligroso ideológicamente.

¿Por donde empezar con Agora? No lo sé. Podría comenzar diciendo que Amenábar ha creado un nuevo género llamado Peplum Pagafantas. Podría decir que la ensimismación del chileno (¿Conviene cambiarle de nacionalidad según convenga su éxito o su fracaso?) con la astronomía me recuerda a la del niño que acaba de visitar el planetario y sueña con ser astronauta o que la complejidad de las tramas entre personajes está cerca de cualquier película de instituto. Me cuesta encontrar algo salvable en Agora, su mensaje pacificador entre religiones y credos es tan bienintencionado como ridículo -continuemos con la alegoría del niño que en este caso quiere salvar el mundo pidiendo que todos sean buenos-, la revindicación de una figura histórica femenina queda solapada por el empeño ridículo de Amenábar de dar una lección histórica de astronomía (si bien habría que recordar tanto a Gil como Aménabar que dar cierta veracidad histórica y situar la existencia de Hipatia en la Biblioteca de Alejandría son cosas contrarias). Todo acaba confluyendo cuando Amenábar explica que lo más complicado del proyecto fue encontrar el título y que Agora le resultó perfecto por ser el centro donde se reunían todas las religiones a discutir sus postura. Una metáfora tan tontorrona como el mensaje final de convivencia de todos los pueblos.
Amenábar ya ha tenido su capricho, rodar una película de época con gran presupuesto, con otra estrella internacional de carrera sólida y ha gastado 140 minutos de metraje para hacer su propio juguete sobre su nueva obsesión: la astronomía. En el fondo su jugada no difiere mucho de la de Ridley Scott en El Reino de los Cielos, dirigir épicas abigarradas en desuso y combinarlas con mensajes liberales del siglo XXI que calen de manera fácil y nada sutil. Si me obligan a quedarme con algo, es con la interpretación de Max Minghella, que salvo a base de miradas y contención un personaje tan aburrido y plano como toda la película.

Al final Nobuhiro Suwa salva mi día y puedo coger el último pase del mercado para ver Yuki y Nina, una deliciosa historia de realismo mágico. Donde Miyazaki y Naomi Kawase parecen darse la mano.

PD: Se rompe el mito de las fiestas del festival. Acudo a la fiesta de estreno de Agora y acaba resultando tan desarbolada como la propia película. Mucho periodista español dispuesto a aprovechar malamente la barra libre, cubatas calientes y escasa comida. La recesión no tiene nada que ver, creo que las míticas fiestas de Cannes deben ser como los mundiales de futbol para Uzbekistán, pasa una cada cuatro años y nunca estaremos invitados. Al menos aprovecho la fiesta para saciarme de alcohol y charlar brevemente con Darren Aronofksy.

Cannes 2009: Mother Lover

2009-05-17T14:58:00.009+02:00

Ya lo cantaban Andy Samberg y Justin Timberlake hará un par de semanas en el SNL, - I´m a Mother Lover, youre a Mother Lover. We should fuck each others mothers- sólo nos acordamos de las madres a la hora de mentar a las ajenas. En Cannes, dos películas se han encargado de revindicar la figura materna y su arraigo para con sus congéneres.
Mother, la nueva película de Bong Joon Hoon es la crónica de un triunfo casi anunciado. El asentamiento dentro de los grandes de un director que pese a la irregularidad de su última película, The Host, sus aciertos siempre acaban imponiéndose a sus pausibles defectos. La historia de una madre coraje que persigue la inocencia de su hijo, un adolescente con una llamativa discapacidad especial, permite el realizador surcoreano seguir explorando en las capacidades del noir asiático y mezclar de una manera brillante comedia y drama, solidificando así un estilo propio que había ido construyendo durante sus primeros trabajos.
Drama, culpabilidad, redención, el peso del pasado, la necesidad de lucha del individuo frente a la sociedad jerarquizada, críticos hacia los estamentos de la policía koreana - algo que viene siendo muy habitual en el cine de género como pudimos observar en la reciente The Chaser, aparte de toda la filmografía de Joon Hoo-, sociedades corruptas y pasivas o la importancia de la familia se dan de la mano en una película que merecería haber sido seleccionada en la Sección Oficial. Boon Joon Hoo se sitúa en esa peligrosa zona templada de la clasificación autoral donde se es lo suficientemente conocido para no ser considerado nunca un descubrimiento y no se es lo suficientemente prestigioso para que te aplaudan hagas lo que hagas. Si existe un cine invisible, tambien deberían existir los autores invisibles.

Grace también es un homenaje a la figura materna, pero al contrario que su colega surcoreano, Paul Solet decide decantarse por el mundo de terror para abordar la figura maternal. Problablemente desde Vinyan, otra película sobre el patriarcado maternal, no me sentía tan perturbado en una sala de cine. Jordan Ladd, actriz fetiche de Eli Roth y que también apareció en el Death Proof de Tarantino, es una madre que tras diversos abortos consigue quedar por fin embarazada hasta que un trágico accidente provoca la muerte de su marido y que su hija nazca muerta... hasta que milagrosamente vuelve a la vida tras los esfuerzos de su madre.
El sorprendente debut de Paul Solet - anteriormente rodó un corto de mismo título que es la genesis de este proyecto- es una espiral insoportable de visiones donde realidad y pesadillas se confunden siendo imposible distinguar los distintos planos, donde el tiempo se detiene para no existir y relegar el metraje a un mero bucle dantesco al más puro estilo David Lynch. Homenaje en toda regla al género femenino, con personajes nada estereotipados y con distintos perfiles de madres y mujeres que acabarán topándose de bruces con la tragedia en un visceral final. Pequeña gran joya del cine indie de terror norteamericano que sigue deparando grandes sorpresas año tras año.

Por último, esta mañana se ha proyectado Vengeance de Johnnie To, que curiosamente también versa sobre una figura familiar, en este caso, un padre que está dispuesto a vengar la muerte de su propia hija y su familia.
La falta de sueño, la abundancia de cansancio y la mezcla de ideas de las diversas películas que se van acumulando durante el festival me hace casi imposible ejercer un juicio acertado sobre la película. ¿Nos encontramos ante un To en horas bajas ejerciendo de cineasta apagado o por el contrario se ha marcado una suerte de homenaje parodia al polar francés decididamente crepuscula? De la misma manera no acabo de saber si la presencia de Johnny Halliday es un lastre para la película - para la vista no me cabe duda a tenor de sus horribles operaciones estéticas- o el cineasta hongkonés ha ejercido una operación tremendamente similar a la de Darren Aronofsky en El luchador. El tono decididamente socarrón, rozando la total absurdez, sobretodo en el desenlace de la película, me hace sospechar que hay mucho más de lo que aparenta en un primer visionado, y que tras la apariencia de una shoot em up movie de difícil brío y dudosa calidad puede que nos encontremos ante la enésima revisión del western de Sam Peckinpah con el héroe más crepuscular y apagado de la historia del cine reciente. Un segundo visionado aclarará dudas.

Me niego a acabar la crónica sin comentar dos cosas. Mi absoluta falta de previsión y compatibilidad de horarios ha hecho que me pierda una de las películas que tenía apuntadas como fijas del festival, Yuki & Nina de Nobuhiro Suwa. La ley de Murphy dice que la película debe rayar a una gran altura. Espero poder a acceder a ella en un futuro pase de mercado aunque me da que ya los he perdido todos.

2.- No puedo acabar sin comentar muy brevemente y espaciar a mañana al tremendo batacazo de Aménabar y Agora. No me gusta hacer leña del arbol caído, y en el caso de Aménabar hay mucha ave de rapiña que no duda en despedazarlo a la más mínima oportunidad y necesidad, y el resultado se venía venir de lejos, pero creanme que el producto final es mucho más aberrante de lo que cualquiera podría imaginar. No hay absolutamente nada salvable y pequeño anticipo, la posición del chileno como demiurgo universal y planetario de la historia. Y lo que más me jode de todo es que es la película que me ha hecho perderme la de Suwa, pero uno se debe antes a cuestiones laborales que a puramente cinéfilas.

Cannes 2009: Hippies, Astronautas y Cintas de vídeo.

2009-05-16T15:54:00.012+02:00

Cannes ansía el cine americano. La crítica que normalmente afila sus garras y colmillos durante el resto del año, espera a los festivales a congratularse con el cine que llega desde Hollywood. Sólo así es plausible explicar como la última película de Ang Lee salió victoriosa de su envite con la prensa y recibió una calida e inmerecida ovación.

Taking Woodstock, es la reconstrucción más o menos fidedigna, en torno de comedia de la organización del famoso festival del que este año se celebra el 40º Aniversario. La elección del realizador taiwanés se antojaba perfecta para continuar su particular radiografía de los entresuelos de la comunidad americana e incluso imaginarla como una pseudoprecuela de La tormenta de hielo, precisamente su única película a competición en Cannes hasta el día de ayer.

El problema es que la comedia de Lee es más chillona que elocuente, y todo queda reflejado en el personaje de Imelda Stauton, madre del protagonista y una vieja bruja rusa y judía obsesionada por el dinero y por cobrar de más a los huéspedes de su hotel y que supuestamente contiene los momentos más memorables de la película, entre los que circulan varias patadas en los huevos y una decena de ahuyentamientos a los hippies. Lee, uno de los cineastas más geniales e innovadores de la escena contemporánea, se muestra terriblemente apagado en su recreación de la época, usando los consabidos cambios de formato para afirmar el tono de pseudodocumental histórico y volviendo a usar la pantalla partida con resultados desastrosos. Mención aparte merece el desastroso viaje lisérgico del protagonista. Un punto de fuga que tendría que haber resultado vital para personaje y película y que acaba resultando ridículo y alargado. Probablemente donde triunfe inconscientemente Lee sea en el derrumbe del sueño americano de libertad y demostrar que bajo la carpa de un gran acto que supuestamente cambió el mundo no hay nada, solo queda barro. Exactamente igual que en la película.

Siempre nos quedará Dewey Cox para escapes anfetamínicos y Die Hippie, Die de South Park

También dentro de la Sección Oficial, Jame Campion estrenó su Bright Star, hagiografía de los últimos días del poeta John Keats y su relación con su vecina, Fanny Brawne. Exacerbadamente clásica, la realizadora neozalandesa continua las pautas narrativas de las teleseries de la BBC basadas en las obras de Jane Austen que los nuevos trazos que adquirió el cine de época con la llegada de Joe Wright (Orgullo y Prejuicio, Expiación). La intimidad de la pareja, un amor imposible cercano a la vez que distante y una confianza plena en los textos de Keats, que son salpicados y recitados cada vez que se tiene la ocasión son las bazas de una Campion que pese a la pomposidad con la que construye las escenas nunca ofrece un verdadero empaque visual a la película más allá del mencionado recargo bucólico. Tampoco ayuda la sobrecargada banda sonora a mejorar el producto.

Que una película como Precious se vaya a convertir en una de las grandes sensaciones de la temporada - no en vano, dos de las distribuidoras más reptiles de América como son Lionsgate y Weinstein Co se han enzarzado a pleitos por los derechos de distribución-, sólo se puede explicar en una sociedad en plena crisis de valores. El caso de la película es exactamente idéntico al de Slumdog Millonaire de Danny Boyle, su éxito solo tiene cabida entre un público occidental que está deseoso de revolcarse en la mierda de los menos privilegiados siempre y cuando esa mierda no los salpique. Mientras la protagonista o protagonistas, tengan un hilo al que aferrarse o una esperanza en la vida, todo vale. Por eso, la joven Precious, una enorme joven afroamericana, sufre todo tipo de vejaciones por parte de su madre, es violada por su padre y como consecuencia engendrará a dos hijos, uno de los cuales resultará tener el sindrome de Down - a más inri, será bautizado con el nombre de Mongo, lo cual me recuerda a una conversación del Matt Dillon de Algo Pasa con Mary-. Por si fuera Precious no sabe leer y por acudir a clases de alfabetización se enfrentará a su madre que en un arrebato de ira la propinará una tremenda paliza a ella y a su bebé recién nacido para regodeo del espectador bienpensante. La pornografía del sufrimiento humano está permitido siempre y cuando el resultado de película sea moralizante, ahí radica la máxima del espíritu Iñarritu. Muchos críticos salieron maravillados con las desventuras de esta jovencita del Bronx, que se pasea entre cameos de Mariah Carey- sale fea para demostrar que es buena actriz- y Lenny Kravitz - sale guapo para demostrar que los guapos también pueden sonreir a los feos-, mientras volvían a sus pisos de 300 euros la noche.

Michel Gondry también presentó ayer película, pero como era un documental, sin ningún actor, no pareció interesar mucho a nadie. L´Epine dans coeur, es un homenaje a la tía del realizador francés, una profesora anónima que según el propio Gondry ha influido decisivamente en su vida y su carrera. El realizador de Olvidate de mí, demuestra que el territorio de las historias mínimas y pequeños argumentos es en el que mejor se desenvuelve y si puede ser sin actuar como guionista mejor. Los pequeños retazos de relación amorosa entre García Bernal y Gainsbourg de La ciencia de los sueños y de los momentos de celebración del cine y la música se extraía también lo mejor de Rebobine, por favor, sus dos trabajos más personales. No es de extrañar que en esta historia que le toque de tan cerca y sea tan personal, de lo mejor de sí mismo. Gondry es único a la hora de hacer extraordinario, lo cotidiano y transportarnos a su propio país de las pequeñas cosas. No sólo rompe los convencionalismos de las piezas documentales (las interactuacciones de tía, sóbrino y cámara son memorables) sino que contiene la mejor escena vista en Cannes hasta ahora. Gondry y su tía acudiendo a la escuela donde ésta última había estado trabajando para enfundar ropa invisible a unos pre-escolares. Memorable.

Lo prometido es deuda y mis palabras finales del día de hoy irán dedicadas a Moon (mal que me pese no acabar con uno de los descubrimientos del año, Grace de Paul Solet y que tendrá que ser relegada junto a mañana junto a la muy reaccionaria Un prophete de Jacques Audiard). Es fascinante como la película de Duncan Jones puede alzarse en el panorama de la ciencia ficción con voz propia y peculiar cuando amasa tantas y tantas referencias a clásicos del género. Desde Blade Runner, y de esta en concreto podría hablar largo y tendido, pasando por el Solaris, más de la novela o Soderbergh que de Tarkovsky, el Alien de Ridley Scott. 2001, interesantísima también la reversión de papeles con respecto al clásico de Kubrick, etc... Moon puede convertirse perfectamente en la paronoia corporativista por excelencia de este siglo XXI, se adhiere por ello a esa vertiente de películas que demuestra que el hombre actual no es sino un ser prescindible dentro de la terrible maquinaria institucional en la que nos movemos. Nuestra existencia no significa nada para el ente corporativo. Todos somos sacrificables por el bien mayor. Puro terror metafísico del siglo XXI.

Apoyado por una soberbia composición musical de Clint Mansell, Jones, juega habilmente a ser un esteta y recrearse en los bellísimos planos lunares y dar un respiro oxigenado a la agonía que supone estar encerrado con el astronauta protagonista en los pasillos de esa base lunar que acaba por convertirse en un ente más de un conjunto fantasmal. Mención aparte convienen destacar la utilización de Sam Rockwell, como elemento físico de catársis y auténtico motor a través de su perfilada actuación de toda la historia principal, demostrando una vez más que se encuentra en la élite de los actores nortemaericanos de la actualidad. Una lástima no poder extender más por falta de espacio, tiempo y fuerzas, pero habrá mucho tiempo para hablar de Moon, cuando cierto festival imaginémos se digne a programarla.

Mañana más... To, Audiard, Bong Joon-ho, Grace, y alguna nueva vuelta por el mercado.

Cannes 2009: Aquella bizarra y extraña historia de lo nuestro

2009-05-15T11:33:00.009+02:00

Segundo día del festival, aunque esto lo escriba desde el tercero y tras sufrir un diluvio universal por la mañana antes del pase de Bright Star de Jane Campion, que como sospechaba no me ha entusiasmado. Y es que soy partidario fielmente de la teoría que un día soltó mi gran amigo Enrique, alguien que saca a Meg Ryan y sus tetas flácidas en pantalla jamás puede ser buen director. Es imposible combatir una lógica tan aplastante.
Durante la jornada de ayer se alzó la primera gran triunfadora del festival, Andrea Arnold. Fish Tank, se adhiere a cierta corriente adscrita dentro del reciente cine británico sobre un esfuerzo por intentar retratar y comprender la juventud y que ha tenido en Shane Meadows, Tom Shankland y James Watkins, estos dos últimos en vertientes a sus máximos exponentes. Arnold sigue con la cámara a la adolescente interpretada por una sensacional Andrea Jarvis, integrante de esa periferia pobre de las grandes ciudades británicas que tanto parecía temer Watkins en Eden Lake. Durante sus primeros minutos, la cámara sigue casi de manera documental y enérgica a Mia, mientras asistimos a sus peleas, intentos furiosos por bailar Breakdance o como plantea liberar a un caballo que permanece encadenado en un descampado por una familia de hermanos gitanos. Como ya hiciera en Red Road, Arnold traza los problemas de comunicación de la sociedad actual, si en aquella los personajes parecían unicamente capaces de comunicarse y observar a sus semejantes por las cámaras de seguridad, aquí las miradas en silencio y a través de las ventanas son una constante. Es la irrupción del personaje de Michael Fassbender, el que acaba por dar un tono a la historia. Convertido en el ocasional novio de su madre, su demostración de afecto hacia Mia acabará desenvocando en un turbador final lleno de sentimientos encontrados y afectados.

Ayer fuera de competición oficial y por deseo expreso de su autor se presentó Tetro, la última película de Francis Ford Coppola y que ha sido presentada en la Quincena de Realizadores. Rodada como todo el mundo ya sabrá en blanco y negro, salvo insertos operísticos en color, y en una supuesta libertad creativa y económica, Tetro acaba convirtiéndo un pequeño drama familiar en su propio y nunca filmada Megalopolis. Coppola obsesionado con su propia figura y su cinefilia, vuelca todos esfuerzos en hacer que una historia tan abigarrada y monstruosa en sus formas y simple en su contenido acabe por funcionar. La historia de un par de hermanos que se reencuentran en Argentina dispuestos a desentramar su pasado con el mundo del teatro de fondo, no tiene las suficientes piernas para soportar un cuerpo fílmico en el que se evacuan desde homenajes más que dudosos a Powell, críticos teatrales con los que adjuntar diversas vendettas personales, recreaciones turísticas bonaerenses al más puro estilo Woody Allen, etc...
No se puede negar la belleza de la combinación entre ese blanco y negro demodé y la utilización del video digital que crea algunas imágenes poderosas y fascinantes pero es demasiada poca cosa para un proyecto con tantas ambiciones.

Un día en Cannes es tan frenético que las emociones provocadas por el estreno de Coppola o por el buen recibimiento de Arnold pueden tapar los estrenos de otras películas y acaben siendo reducidas a un par de líneas. Algo así seguramente le pase al último e irregular trabajo del también muy irregular Park Chan Wook. Uno de esos autores en zona peligrosa, que recibieron loas exageradas en un pasado cercano, su cine se abrió al publico generalista y pasó a ser considerado el enémigo público número 1. Los casos como el del realizador de Oldboy son incontables.
Thirst es la historia de un cura convertido en vampiro por accidente y por accidente, debe ser que la historia trate sobre el vampirismo, porque al realizador koreano, el mito vampírico le sirve como excusa para desarrollar diversas subtramas e identificaciones, sin que en ninguna de ellas se pueda observar el mínimo interés de conjugar cualquiera de las ramificaciones del género. Tan sólo la identificación de la llamada del sexo con la sed de sangre - no olvidemos que estamos hablando de un sacerdote- acaba aportando una nueva visión interesante. El resto, mucho bandazo y poco interés, el metraje sufre de una aguda arritmia galopante, tramas y personajes aparecen y desaparecen y se solapan unas con otras y la dirección está más apagada que de costumbre, se limita a ofrecer travellings elegantes, tan del gusto de realizador, que no aportan más que una sensación de esteticismo impostado.
Al menos, con el bellísimo e inteligente plano final Chan Wook parece encarrillar la historia hacia lo que realmente es, un tratado abigarrado y morboso de lo que significan las relaciones de pareja. El vampirismo es lo de menos, el verdadero elemento fantástico es cómo nos podemos emparejar y soportar los unos a los otros durante tanto tiempo, y como la convivencia acaba por quemar, literalmente, cualquier atisbo de amor.

Cannes es un lugar excepcional para ver cines y comprobar tendencias. La lastima, es que la inmensa mayoría de críticos se dejan la vocación en cuanto se les otorga la acreditación y se dedican a entonar sus tres frases y referentes modelos para quitarse en cuanto antes cualquier película del medio. Por eso, no es de extrañar que un gran escaparate como el Mercado de Films esté desierto de críticos y gacetilleros, al fin y al cabo, a quién le interesa molestarse y buscar películas que no hayan sido apadrinadas hasta ahora. Aquí no hay ningún Olivier Pere, ni ningún crítico de Cahiers que nos salve el culo y nos señales los "descubrimientos a descubrir".
El mercado permite por ejemplo comprobar como Dario Argento, continúa igual de muerto que siempre y como Giallo, es otro escalafón más hacia la infamia y que el talento de este hombre se le debió extinguir hace mucho, mucho tiempo. Pero al menos, nos queda la bizarra imagen de Adrian Brody disfrazado de un trasunto de John Rambo con un maquillaje al más puro estilo Alfonso Arús.
De la misma manera, también comprobamos como la vena del terror francés sigue dando frutos y como muchos realizadores aprovechan para subirse a esta nueva ola y realizar productos mediocres a costa del buen boca a oreja de las películas realizadas durante estos ultimos años. Humans, es un gran ejemplo. Nuevo survival horror donde esta vez unos antropólogos y una familia que practica el senderismo se enfrenta a un puñado de neanderthales que han sobrevivido a la evolución. Tan estúpida como aburrida. Durante su primera hora y diez minutos de película el director finge crear atmósfera para disimular lo escaso del presupuesto y de talento. No mucho mejor pintaba el metraje que nos exhibieron de The Pack, película rural con monstruo, que recordaba a la saga Feast en horas bajas.

Dejaré para mañana un especial sobre otra película que pude ayer ver en el Mercado y que merece un análisis con más pausa y detalles. Esa película se llama Moon.

Cannes 2009: Primer día y poco más

2009-05-14T10:46:00.004+02:00

El año pasado me topé con una realidad contundente frente a mis narices, mientras todo el mundo aplaudía Wall.e como obra cumbre de la animación contemporánea y una de las mejores películas del año, yo me tenía que rendir ante las lecciones magistrales llegadas desde Japón en forma de "Sky Crawlers" (Mamuro Oshii) y la recientemente estrenada y casi ya desaparecida en España, "Ponyo en el acantilado" (Hayao Miyazaki). Lo que para algunos era un ejemplo de ciencia ficción adulta para mí era un horrible ensayo de didactismo basado en los más rancios arquetipos morales de diversas piezas de cinematografía añeja americana. La hipocresía de la empresa de Lassetter no es nueva, en la rueda de prensa de presentación de "Up", ha defendido la integridad de las ideas originales y el respeto total hacia la obra de sus creadores. Me pregunto qué opinaran Jan Pinkava y Chris Sanders eliminados de la faz de la tierra por discrepancias creativas con el jefe de Pixar. No me gusta la bula crítica que tiene Pixar, se que sus inquietudes artísticas están a años luz de las mostradas por sus "rivales" de Dreamworks, pero prefiero el egoísmo monetario a la falsedad. Soy partidario de aquel que va unicamente a por el dinero de mi entrada y que no pretende aleccionarme y por supuesto, sacarme el dinero.
No pretendo aferrarme a una corriente de opinión contraria a la actual, algo muy propio de cualquier crítico y tampoco voy a negar que soy un enfervorecido defensor de las tres primeras películas de Pixar y de esa rara avis que supone "Los Increíbles", que tanto deberíamos revisionar ahora que somos consciente que jamás existirá una buena adaptación de "Watchmen".

Up, me ha encantado, contradictorio con mi anterior párrafo, pero me ha parecido una pieza cinematográfico de un valor altísimo y quizás lo más importante, una continuación de una cierta línea estilística de la factoría Pixar. Para la factoría de Jobs y Lassiter, sus películas son las plasmaciones de las experiencias vividas con películas ajenas. La nostalgía cinematográfica rebosa por todos los poros de su última creación, ya sea desde la recreación de los antiguos seriales de aventuras de los años 50- interesante su apuesta por el género cuando practicamente está muerto o entregado a un componente puramente fantástico-, hasta sus abigarradas set pieces que rozan la parodia y la locura. Sin embargo, el mayor logro de la película es su maravillosa combinación entre drama y comedia, algo que se demuestra en la brillante transición del prólogo de la película donde Ellie y Karl sueñan con tener descendencia mientras observan nubes con formas de bebé para acto seguido encadenar el mismo plano con un rápido encadenado a la consulta de un doctor donde comunican a la pareja la imposibilidad de que puedan tener hijos de manera natural. Y éso es lo que diferencia Up de las producciones anteriores de Pixar, que no es necesario forzar el sentimentalismo a través de personajes caricaturas, es la historia la que lo provoca.
La lástima es que la factoría ahora propiedad de Disney se empeñe una y otra vez en seguir los mismos trazos narrativos y deniegue la evolución a sus películas. El propio John Lassiter niega el crecimiento a sus retoños, condenando una y otra vez sus historias a ser pasadas por el filtro del Americana y que todos los personajes de sus películas se vean obligados a emprender un viaje iniciático del cual saldrán reforzados a través de la experiencia del conocimiento emocional de sí mismos.

Con respecto a ese inmovilismo también se le puede achacar la reducción del elemento tridimensional a puro mercantileo. Up está diseñada en 2 dimensiones, y la imagen en estéreo sólo es utilizada para aumentar la belleza de las numerosas tomas paisajísticas que ofrece la película. Una lástima, una oportunidad fallida con respecto a la aceptación de las 3 Dimensiones en un marco tan prestigioso y conservador como Cannes.

Tampoco me quiero dilatar mucho más, aunque podría hablar largo y tendido de la sensación que me produce ahora mismo enfrentar Monster House de Gil Kenan y este Up, sobretodo el tratamiento cinematográfico de las mismas y de las curiosas semejanzas que se dan a partir de cierto momento de metraje.

Ayer también se presentó Spring Fever de Lou Ye. Poca cosa, la presencia de Ye en el festival por segunda vez consecutiva parece responder más a motivos políticos que estrictimante ecónomicos. Que sea un cineasta perseguido por la censura de su país y que se ganara un veto de 2 años por exhibir una película sin su autorización le ha granjeado cierta fama. Y es que su nivel de cineasta no da para una sección Oficial por más que sea interesante una visión poliédrica y distanciada de la China actual lejos de los panfletos que suele apoyar el gobierno de ese país (verdad que si John Woo?). Lastima que la película sea un horror, de un ritmo plomizo y de una nula narrativa, por más que se esfuerce en subir la temporatura del metraje con escenas de sexo explícitas. La relación de unos jóvenes que marca el retrato de la actual china dejó muy frío a la platea que se largó sin tan siquiera dedicar un pitido a la película. La indeferencia es el mayor de los pecados en un festival como Cannes y para Lou Ye, van dos seguidas.

Cannes 2009

2009-05-12T00:44:00.004+02:00

Because We Cannes!!!

La Corazonada de Coppola

2008-09-03T01:52:00.019+02:00

Lo que existe detrás de esta producción es la historia de un sueño y de un exorcismo. Coppola en 1982, recién salido del psiquiátrico que fue el rodaje de su magna obra Apocalypse Now, buscó darle otro sentido y dirección a su nuevo proyecto, partiendo de patrones más sencillos y menos ambiciosos en cuanto a la historia, todo ello retratado dentro del marco de un musical, con la ayuda de un guión previo que fue modificado por el director (transcurría en Chicago y no había música). No fue así en el caso de la manera de rodar y mostrar las imágenes, tomando como referencia los antiguos patrones televisivos, con cámaras rodando a la vez, todo ello en un megaestudio troceado en varios escenarios donde transcurre el relato.

La ambición visual es la nota predominante en la mente del director, y esa ambición y ese deseo de crear una historia simple le crean grandes problemas, al menos en su presupuesto, ya que en el rodaje parece que se olvidó un poco de qué quería contar y eso le pasó factura al mostrarla a los críticos. ¿Pero es Corazonada una mala historia?. Para nada. Simple, mil veces vista pero bien narrada y con estupendos actores, lo que Coppola mostró a los críticos fue una historia incompleta y esta fue machacada sin piedad; por mucho que luego fuera completada y bien montada, su destino era el olvido en las taquillas.

Centrémonos en la pelicula.... Corazonada es una historia de amor en crisis (no es culpa de ZP), que busca revitalizarse en una noche loca, y dejar de vivir en la monotonía y aburrimiento. La forma que se produce este renacer es mediante la separación de la pareja, provocado por el hastío, la desgana y la falta de alicientes; donde cada uno encuentra a la persona de sus sueños y hace replantear su vida y su futuro en ese mismo instante. Uno es Ray (Raul Julia), un camarero elegante, excitante y que comparte los sueños de Frannie (Teri Garr). Por otro lado, Hank (Frederick Forrest) encuentra a Leila (Nastassia Kinski) una bellísima y sensual artista de circo que cautiva al protagonista y la persigue nada más verla. Todo esto ocurre dentro de unos patrones visuales fastuosos, imágenes llenas de colorido junto a bailes descontrolados y tangos sudorosos. La historia se nos narra como un sueño, una fantasía de verano donde lo que más deseas no siempre es lo que te hace más feliz.

Coppola, dentro de la sencillez del guión con personajes corrientes, crea magia donde la alegría impregna cada escena y los sueños pueden cumplirse. Un claro culpable de que esto suceda es Vittorio Storaro, con un trabajo fotográfico sensacional que acompaña un trabajo de cámara revolucionario, empleando técnicas innovadoras que hacen de Las Vegas un lugar de fantasía y que sin duda es el principal reclamo en esta producción.

Falta un elemento crucial que hace que el montaje sea dinámico y se cree una simbiosis perfecta entre las imágenes y la historia; me refiero a la musica creada por Tom Waits. En este caso no tenemos una banda sonora orquestal o uniforme, sino un conjunto de canciones originales creadas por el músico que adornan momentos oniricos que se producen entre los actores (esas luces de neón que hacen creer a Frank ver la cara de Leia en ellas y que luego es acompañado por un número musical donde la Kinski derrite los corazones de cualquier persona que la ve). Las letras tienen incidencia en la historia y siguen en paralelo las acciones de los protagonistas. Como decía antes, la sencillez bajo un manto de imaginación y creatividad.

El tiempo es un juez implacable y ese tiempo le da a este film las virtudes que siempre se debieron reflejar. Sin ser una pelicula perfecta, Corazonada es un trabajo con riesgo y calidad, con escenas que encandilan por su energía y colorido. Coppola buscó limpiar su alma despues de su anterior trabajo con un film distinto, un viaje tranquilo y sin quebraderos de cabeza, que hechizara al espectador y le hiciera creer que los sueños se pueden recrear. Desgraciadamente, el público dió la espalda y el dinero invertido hizo que Coppola viviera un endeudamiento que marcó su posterior carrera.

En estos tiempos de muchos musicales, a mi modo de ver, vacíos y faltos de estilo tanto visual como narrativo, Coppola nos dejó un trabajo diferente, atractivo y lleno de interés que muchos deberían descubrir.No creo que os defraude, tengo esa corazonada....

Anarchy in Gotham

2008-08-16T22:51:00.008+02:00

No, no estoy hablando de una nueva versión de la mítica canción de los Sex Pistols, sino de la magistral película que han creado el dúo más inteligente e impactante del momento, los hermanos Nolan. Con Chris dirigiendo y Jonathan escribiendo, tenemos calidad asegurada en el cine, esperemos que durante mucho tiempo.

En esta ocasión nos presentan la segunda pelicula dedicada al hombre murciélago, cuya trama se desarrolla y cristaliza hasta crear una pieza sólida sobre un hombre que no puede escapar de su creación, por muy buenas que sean sus intenciones.
Bruce Wayne es un hombre atrapado, atrapado en un mito, un símbolo, que atemoriza a sus enemigos y a los que incluso escupe a la cara (como le señala Alfred en un cierto momento); pero está claro que el crimen no duerme, nunca descansa y de ahí surge una nueva figura, el reverso tenebroso del héroe, su némesis, la evolución del mal de la misma manera que el bien lo hizo en Begins ante las fatalidades que había en Gotham. Ha nacido El Joker, amante de la anarquia y la fatalidad, un elemento incontrolado y sin objetivo fisico o moral (al menos en teoría).

Entre ambos guerreros tenemos al elemento central de la película, la clave para la estabilidad o derrumbamiento de Gotham, la espina dorsal como bien señaló Christopher en una entrevista, cuyos ideales y maneras de actuar cautivan al héroe tras la máscara y le hacen soñar con un final a su cruzada justiciera, un relevo que será referencia moral e inspiradora para la población de Gotham. Harvey Dent es el autentico protagonista de este relato, un relato que conecta tanto en espíritu como elementos argumentales con los grandes relatos del comic-book de autores relevantes y consagrados como Alan Moore o Frank Miller, pero con el toque thriller que imprimen los Nolan a sus obras. Estamos ante una especie de rise and fall del fiscal del distrito que ante la desgracia se transforma en una dualidad, en dos caras de una misma moneda (como la que posee como amuleto y le acompaña en todo momento), que le hará replantearse sus pensamientos y sus creencias y afectarán a los que considera causantes de esa desgracia.
Aaron Eckhart nos muestra un personaje complejo, que va de menos a más, con cambios esporádicos en su personalidad y cuyo destino va ligado a una moneda que será vital en los momentos determinantes del film. Dent es la imagen de la renovada Gotham, la pureza e incorruptibilidad del nuevo sistema que se busca instaurar, un nuevo orden, el nuevo simbolo de Gotham pero a pecho descubierto, una imagen con rostro y nombre real; pero el amor y la pérdida en este caso tornará en desgracia y odio toda esa pureza y pulcritud.En el Joker interpretado por Heath Ledger no tenemos a un criminal frío y calculador, sino a un perro rabioso que muerde y ataca sin freno y que trata de contagiar su virus al resto. Su presencia es como una montaña rusa, impactando al espectador con cada fotograma tratando de crear el caos y confusión, y entre todo este caos Batman, con sus métodos de lucha y preparación, no encuentra respuesta y afecta a los que le rodean y principalmente a Harvey Dent.
Este Joker se aleja radicalmente de los cánones mediocres y cómicos que Tim Burton y Jack Nicholson imprimieron en el primer Batman, donde el personaje era una simple caricatura del actor que lo interpretaba. Ledger, en cambio es un carnicero sádico que ríe mientras mata y que cuya meta es la simple y llana destrucción.

The Dark Knight no es una continuación de Begins: Begins fue la intro, como si de una canción se tratase, que marca los cimientos en un edificio que es esta pelicula en cuestión, la impotencia del héroe ante algo que no comprende y cuyas acciones no logran resolver la situación forzándole a tomar decisiones que van en contra de sus ideales, que forzaron su nacimiento como salvador y protector, y que le obligará a tomar una decisión final que le marcará a fuego de por vida.

Las dos horas y media mantienen un ritmo frenético y pleno de tensión argumental, gracias a un guión sensacional que ahonda en pequeños giros que van ahogando la vida de la ciudad y sus cuidadanos indefensos ante la amenaza del freak loco que no se detiene ante nada. Pero no solo la historia es brillante; Nolan, como en todo buen blockbuster veraniego que se precie, no escatima en escenas de acción donde vemos al héroe repartir estopa desde un diferente punto de vista respecto a Begins, dejando las sombras y la sorpresa por la contundencia, así como persecuciones explosivas que arrollan la pantalla, dejándonos a las claras que tambien estamos ante un producto con tiempo para el entretenimiento básico y no solo una trama compleja e intensa.

Las sensaciones que uno se encuentra al salir despues de ver esta superproducción no son fáciles de desarrollar en un primer visionado, lo que siempre es positivo para el cinéfilo exigente que desea que una pelicula le haga pensar y crear teorías y recordar escenas impactantes que han entusiasmado. Nolan en sus obras consigue eso y más, tenemos un personaje carismático y complejo que deja en pañales otras obras del estilo, alejándose del concepto superheéoe imbatible y perfecto y acercándose al thriller épico y trágico. Los hermanos Nolan mantienen y superan las expectativas sobre su trabajo, presentandose un esperanzador futuro ante nuestros ojos y haciéndonos disfrutar un esplendoroso presente.

Es la hora del caballero oscuro, las palmas resuenan.

Batman. Joker. Caras. Caos.

2008-08-13T10:16:00.032+02:00

En el momento que Christopher Nolan fue el elegido para revitalizar, cinematográficamente hablando, al héroe torturado por excelencia, no fueron pocas las voces escépticas al respecto; no obstante, sucesivos proyectos fueron paseándose por las oficinas de Warner desde que Joel Schumacher se empeñara en poner en relieve (el mismo relieve pezonil que el de los abigarrados trajes que lucían los protagonistas) el lado más gay del personaje. Cuando parecía que Darren Aronofsky era el escogido para crear algo realmente personal y con entidad con el Año Uno de Miller, apareció Nolan de entre la niebla de un remake, Insomnio, no del todo apreciado tras su consideración de director de culto tras Following y Memento. Si bien la jugada podría llevar a pensar que la productora buscaba el bombazo fácil y cierta continuidad con el espectáculo propuesto por los films anteriores, el casting escogido y las sucesivas noticias al respecto de la trama argumental auguraban, como mínimo, algo más elaborado que el blockbuster veraniego de turno.

Batman Begins irrumpió de manera tibia entre el público en cuanto volumen, pero ese público discreto se mostró entusiasmado ante ese personaje oscuro y perfectamente desarrollado que ofrecía la milimétrica obra de Nolan. Así como entre fans del personaje existían diversidad de opiniones, derivadas sobre todo por detalles superficiales, la percepción general fue de asistir ante una gran película, que respetaba y trascendía a su vez el género que le tocaba, y que contaba con una profesionalidad del todo inusual en la mayoría de revientataquillas. Aunque no resultara ningún exitazo, la semilla quedó plantada; el mercado secundario (DVD, televisión) se encargaría del resto. Mientras escribo estas líneas, The Dark Knight se sitúa como la segunda película más taquillera de la historia tras Titanic, aún faltando mercados como el europeo y el asiático. Las razones, quien suscribe así lo quiere pensar, pueden deberse al impacto derivado de la primera parte, pero sería incapaz de encontrar un detonante claro para tamaño bombazo. Sin embargo, debe existir algún punto en común del por qué la secuela de una película que obviaba con absoluta justicia la herencia de Tim Burton y Joel Schumacher, que se adentra en la parte más oscura y terrorífica de la psique del héroe y de toda una sociedad; en definitiva, por qué una rara avis tan acentuada en la historia del blockbuster hollywoodiense puede haber volteado de manera tan fugaz a tantísimas películas así creadas con ese fin.

Si existe una palabra para definir The Dark Knight, esa es caos. Personal, generalizado. Tan solo existe un personaje capaz de sobrellevarlo, que no pienso desvelar aquí, pero que se destapa como la gran ironía de la película. Cómo ese caos despierta los más bajos instintos de una sociedad enferma por el miedo resultante de Begins y, aunque no está nadie a salvo de él, cómo es capaz de beneficiar a quiénes saben ver la gran broma de esa misma sociedad. Tal y como indica chinocudeiro en la crítica de este mismo blog, el personaje principal es Gotham. Toda ella. Esa ciudad que parecía amoldarse a los movimientos de Michael Keaton en la saga de Burton, o en la que Schumacher demostró que la arquitectura carece de principios; esa misma ciudad que se ha visto relegada a puro escenario de las acciones del hombre murciélago, a manos de los Nolan se convierte en una representación desquiciada y a pequeña escala de todos los males -y virtudes- que asolan al mundo moderno... o quizás los males creados para el control de sus habitantes, algo de lo que ni el tridente formado por Dent-Gordon-Batman está a salvo. Tridente que representa el ello, yo y superyó freudiano, constituyendo un mismo personaje cuyas circunstancias ajenas les hacen terriblemente vulnerables.

Porque si por algo destaca The Dark Knight, es por realizar un tratado sobre el terrorismo que ya gustaría multitud de documentales tendenciosos. Sí, se lo digo a usted, Sr.Moore. Al igual que Ras Al Gul representaba el fascismo justificado con loables intenciones, El Joker es la esencia de todo lo que el terrorismo intenta conseguir. Pero aquí surge algo curioso. El fascismo en Batman Begins se apoyaba en una sociedad secreta, desconocida ante la población y cuyos objetivos se ven cumplidos entre las sombras. No existe el populismo necesario para que un sistema utópico-totalitario prolifere ante la inexistencia de una cara pública para conseguirlo: se trata de un grupo que busca a sus iguales en pos de una justicia, que, al fin y al cabo, no difiere de los objetivos de cualquier dictador. Bajo esa misma premisa, el terrorismo que representa El Joker resulta arbitrario, sin reeivindación alguna, cuyo único objetivo es desestabilizar el sistema simplemente por el placer de hacerlo. Es una jugada arriesgada pero perfectamente ejecutada en ambos casos: no sólo Nolan se adentra en temas espinosos en el marco que ofrece una adaptación de un superhéroe a la gran pantalla, si no que además le da la vuelta a los mismos y, con todo, consigue explotar la metáfora como pocas películas post 11S.

En otro orden, la influencia que Batman ejerce sobre la sociedad es el otro gran tema a tratar. No sólo su aparición puede haber sido el germen de El Joker, también sus actos provocan una influencia en la sociedad que se materializa en el wannabe que aparece al principio del film: un justiciero que no se diferencia demasiado a los criminales que inundan Arkham, que hace que Bruce Wayne se plantee su papel como justiciero, y cuya duda da lugar a la necesidad de encontrar un Caballero Blanco tal y como es Harvey Dent. Todo esto remite a una de las escenas clave de Begins, el momento en el que Wayne confiesa a Alfred sus planes para liberar a Gotham del mal que mató a sus padres: precisamente en ese discurso gira el desmoronamiento generalizado del héroe, derivándolo al mal menor y recurriendo a aspectos puramente marciales para sus fines. La idea de un superhéroe jamás ha estado tan entredicho en una película.

Ante todo, The Dark Knight es una película carente de toda concesión. Incluso los elementos propios del cine de acción que aligeraban ciertos pasajes de la primera parte aquí se ven relegados a un guión denso, milimétrico, que no permite ni otorga tópico alguno. Al igual que en las anteriores adaptaciones de los Nolan sobre material ajeno, Jonathan y Christopher deconstruyen el puzzle original, lo fragmentan en miles de piezas y buscan aquellas que mejor sepan captar la esencia del personaje y de su entorno: tal y como ocurrió con The Prestige, novela extremadamente difícil de adaptar por su peculiar narrativa y donde consiguieron conservar toda la esencia a base de desmontar completamente la estructura del material original. Con Batman han conseguido no ya respetar la esencia del personaje, si no potenciar a todos los niveles la herencia dejada por Miller, Loeb y demás y, de paso, añadirle nuevas vías acordes al cine del británico. Como en toda su filmografía, existe un leit motiv poderoso: si en Following fue una obsesión, en Memento una forma curiosa de amnesia, en Insomnio la falta de sueño, en Batman Begins el miedo y en The Prestige la envidia, en The Dark Knight toca un caos tan interiorizado como el resto de detonantes anteriores. Esto afecta incluso a la estructura del relato (tan sólo hay que recordar el montaje del que fue su primer éxito), consiguiendo una inmersión del espectador que, en ocasiones, puede resultar demasiado densa, incluso enfermiza. Sin embargo, con el díptico (por el momento) del Señor de la Noche se ha conseguido un perfecto equilibrio entre la pura comercialidad y el más profundo de los tratamientos cinematográficos: servidor quiere ver una comparación de forma más adulta (e igual de válida) con las dos primeras Spider-Man de Sam Raimi, donde trataba temas relevantes y perfectamente accesibles para un público joven sin sacrificar el espectáculo y el sense of wonder. Ambas sagas son capaces de llegar a cualquier share jugando a varios niveles sin menospreciar ninguno de ellos, con resultados abiertos a gustos, pero innegablemente apreciables en ambas. Espero (y confío plenamente) que la tercera película sobre Batman corra mejor suerte que la tercera de nuestro vecino arácnido.

Como aquella truncada saga de la Marvel, Nolan respeta hasta el más mínimo detalle toda la herencia del cómic que han ido dejando sus grandes autores: detalles como el ya mencionado wannabe o cuando Wayne rompe una escopeta con sus propias manos (remitiendo directamente al Dark Knight Returns de Miller), pasando por el sistema de control masivo basado en ultrasonidos y controlado desde un solo punto (el oráculo); hasta algo tan sutil e irrelevante como el hecho de ver a Batman con los ojos en blanco mientras usa el dispositivo de ultrasonidos recuerda directamente al personaje comiquero. Son pequeños detalles que no aportan a la trama más que reminiscencias a un público reducido, pero que se agradecen como muestra de respeto hacia el personaje.

Lo que ha conseguido Nolan con su saga ha sido hacer de Batman su personaje, apoderarse de su mundo como si cualquier autor del cómic se tratase, e insertarlo en un mundo propio y coherente del que no hace falta recurrir al material original para poder disfrutar plenamente de él. También se podría considerar la perfecta conjunción cine-cómic, consistiendo la fórmula en algo tan simple como obviar el hecho de que se basa en un cómic: no hay mejor manera de hacer una película que considerar que vas a hacer una película. En una época donde se consideran los medios como algo intercambiable y que pueden ser prostituidos al libre albedrío, se agradece que alguien sea consciente de que se trata de eso, de cine. Sí, se lo digo a usted, Sr.Snyder.

Y aunque dure dos horas y media, los ecos de The Dark Knight durarán mucho tiempo más. Al menos hasta el esperado y prometedor final de la saga. O hasta que alguien pueda equipararse en dedicación e inmersión en un proyecto como los Nolan. A estas alturas, lo dudo.

El Caballero Oscuro

2008-08-12T22:38:00.012+02:00

Resulta difícil hablar a estas alturas de El Caballero Oscuro a un mes pasado de su estreno americano cuando medio mundo ha sido invadido por críticas, insultos hacia los críticos y una amalgama de opiniones enfervorizadas en Internet. No me gusta todo lo que se ha montado alrededor del film. Sin ir más lejos que la película ocupe la primera posición del ranking de mejores películas en IMDB, a pesar de su nulo valor cualitativo, me parece casi yihaidista.

Nolan ha conseguido elevar el concepto de blockbuster hacia una categoría nueva y diferente. Si la primera entrega era un tratado psicológico en toda regla sobre la mente de un hombre perturbado obligado a defender la idea del bien, aquí topamos con un análisis sociológico de una sociedad que se desintegra por momentos. Sin necesidad de grandes fuegos artificiales, Nolan hace un perfecto análisis de la sociedad americana post 11 de Septiembre donde la cordura y la locura están separadas de una finísima línea de separación y donde cualquier elemento puede hacer saltar todo por los aires. Gotham es la gran beneficiada de la llegada del director de Memento al universo Batman.

El guión de los hermanos Nolan usa la ultima escena de Batman Begins como plataforma de lanzamiento para el desarrollo de los hechos de El Caballero Oscuro. La llegada de Batman a la ciudad cambia el panorama, como el propio Alfred indica a Bruce Wayne, “ha escupido en la cara de los delincuentes”. En un mundo donde el credo de la venganza y del ojo por ojo está a la orden del día, el siguiente paso lógico es que todos acabemos ciegos.

Tomando como premisa el triángulo establecido entre Batman, Gordon y Dent de El Largo Halloween de Jeph Loeb, Nolan consigue ir un paso más allá y organizar su película en una pirámide con hasta tres triángulos isósceles de relaciones donde descansa todo el poder narrativo de la misma. Al ya mencionado triunvirato de “las fuerzas del bien”, se le suma el triángulo amoroso entre Wayne, Rachel y Dent y aquel que engloba a los tres monstruos de la cinta Joker, Batman y Dent/ Dos Caras. Todos ellos interconectados entre sí mueven los engranajes principales de la historia.

Al igual que en muchas de las películas del cine negro o de la cinematografía americana reciente, en especial del año 2007 donde el cine de Hollywood alcanzó sus mayores cuotas de oscuridad, la lucha entre el bien y el mal es imposible que se resuelva a favor del primero, es por ello que Batman es convertido ya no en un héroe falible, sino en alguien que va dando palos de ciego en una oscuridad que le supera con creces. El Joker de Ledger es una figura más cercana al asesino del Zodíaco propuesto por David Fincher o al Tyler Durden de El Club de la Lucha que a un villano convencional. Es el interruptor necesario para que se encienda la película, un autoproclamada agente del caos que lo único que busca es dinamitar el status quo de una sociedad estancada. Es admirable la planificación de Nolan a la hora de la difusión del caos a lo largo de Gotham. La importancia de las apariciones televisivas del Joker, utilizando las ondas a su antojo para crear confusión y llevar a cabo su plan. Nuestra vida está condicionada por los medios, no hay nada mejor que su manipulación para propagar el caos en una ciudad.

Pero sin duda la gran figura trágica de la película reside en Harvey Dent, víctima de las manipulaciones de Batman/Bruce Wayne y Joker, representante del espíritu y sueños de Gotham y tablero donde Batman y Joker juegan una terrible partida de consecuencias fatales que acaba creando un monstruo llamado Dos Caras. Nolan vuelve a dar una lección de aplomo a la hora de volver a racionalizar un mito de la iconografía del cómic como es la moneda de Dent/Dos Caras, mostrando a un fiscal valiente, que al contrario que Batman no deja nada al azar y todo lo tiene controlado. Cuando Wayne afirma que “él es mejor que yo” es la única vez que no se equivoca durante todo el metraje.

Es importante resaltar el pequeño pero vital papel de dos personajes de este nuevo universo creado por Nolan. En un Batman tan pegado a la realidad cotidiana como el de Nolan, no es de extrañar la aparición casi sorpresiva hacia el final de la película de un sonar, creado por Lucious Fox, que permite escuchar y rastrear todas las conversaciones de los ciudadanos a través de teléfono móvil. No hay que investigar mucho para conocer la llamada Ley Patriota aprobada por los Estados Unidos en la cual en la guerra contra el terrorismo se ha activado un plan mediante el cual se podía escuchar toda llamada entrante o saliente en territorio estadounidense. Algunos críticos americanos han querido ver en la película un mensaje a favor del partido republicano y George Bush, como un alegato hacia la marcial en tiempos de crisis, personalmente no estoy de acuerdo en ello, pero es interesante resaltar que la realidad supera casi siempre a la ficción.

De la misma manera Alfred, interpretado por un breve pero magnífico Michael Caine, añade un poco más de oscuridad a la película obligando al héroe a vivir en la mentira y entregarse a un ideal de justicia sin poder obtener capacidad alguna de redención. Una idea aterradora, viniendo de la figura más cercana a la paterna que tiene Bruce Wayne. Como dice Alfred a Rachel en uno de los mejores momentos de la película: “Tal vez Bruce como Dent creen que Batman representa algo más importante que los caprichos de un terrorista, aún cuando todos les odien por eso. Es el sacrificio que él acepta. No está siendo un héroe, está buscando algo más”

El Caballero Oscuro debería suponer un punto de inflexión en buena parte del cine de alto presupuesto americano y por ende de adaptaciones superheroicas, pero desgraciadamente viendo los resultados monetarios del nuevo estudio Marvel, es más posible que se sigan produciendo películas como si se tratase de una factoría industrial, independientemente de la calidad del producto.

Abel Ferrara - Teniente Corrupto, Perdóneme Padre porque he pecado

2008-04-25T14:29:00.006+02:00

Un teniente de la policía de Nueva York, drogadicto y sin escrúpulos, ha perdido sesenta mil dólares en la apuesta sobre la final del torneo de béisbol. Aparte tiene entre sus manos un desagradable caso: la violación de una joven monja y se ofrece una recompensa por el descubrimiento de los culpables. Después de viajar por las noches de Nueva York con Frank White y su mundo de drogas, mujeres y asesinatos. Ferrara nos lleva de viaje con otro magnifico personaje: El Teniente.

Este teniente es el lado oscuro del policía honesto, fiel a sus principios, incorruptible que vimos en El rey de Nueva York. Ferrara nos muestra a un jugador empedernido, violento, yonki y obseso, un reflejo de la imperfección americana. Es tal su degradación que el camino final será la tan querida redención que siempre quiere mostrarnos Abel, pero antes de que eso ocurra la película es un viaje grotesco donde la cámara acompaña al personaje en su angustia existencial. Debido a sus problemas con el juego sabemos que el destino de este hombre se torna oscuro y lleno penumbras, y eso se refleja en la imagen, plena de luces tenues y ambiente gris.

Durante este viaje, las preguntas que rondan la cabeza del espectador pueden ser varias, pero centradas en un mismo punto: ¿Cuándo acabará su tortura interna? ¿Podrá soportar más este castigo moral y físico? Son algunas dudas que pueden ir surgiendo a medida que transcurre el metraje. Todo ello surge debido a que el propio Ferrara nos induce a pensar que este hombre tiene una parte noble y buena dentro de sí mismo; fiel reflejo de ello es la anciana que surge y dice: es una buena persona. Estamos ante el antihéroe en estado puro.

Para lograr tan codiciada redención, Ferrara enfrenta a nuestro querido Teniente a una prueba de fe, fe en las personas y su bondad, su capacidad de perdón. La violación de una monja por parte de dos jóvenes hace que comience su búsqueda interior hacia una nueva visión de las cosas. Nos encontraremos con un brazo ejecutor que quiere justicia –Teniente- y una víctima que perdona sin reticencias ni motivos más allá del amor por Dios y su doctrina. Esto hará que el Teniente se debata interiormente y busque el perdón en el Todopoderoso por todo el mal que ha causado.

Una escena que refleja todo lo dicho:

La monja está rezando de rodillas frente al altar. Al fondo, se filtra la luz blanca y aparece el teniente, que se acerca a ella y se arrodilla a su lado.

TENIENTE
Escúcheme, hermana, escúcheme bien. Los otros policías sólo conseguirán llevar a esos muchachos al tribunal de menores. Y saldrán, ¿entiende? Pero yo pasaré del tribunal y haré justicia. Justicia, por usted.

MONJA
Yo ya les he perdonado.

TENIENTE
Vamos, señorita. ¿Cómo ha podido? ¿Cómo ha podido perdonar a esos hijos de… a esos muchachos? Usted perdone, ¿cómo ha podido? ¿No quiere que paguen por lo que le hicieron? ¿No quiere vengarse por ese crimen?

MONJA
Les he perdonado.

TENIENTE
Pero, ¿tiene usted derecho? No es la única mujer en el mundo, ni la única monja. Hermana, ¿va a hacer que corra más sangre? Y si esos muchachos hacen lo mismo a otras monjas, a otras vírgenes, o a mujeres, ¿tiene usted derecho a dejar a esos muchachos en libertad? ¿Podrá cargar con ese peso?.

MONJA
Hable con Jesús. Rece. Usted cree en Dios, ¿verdad? ¿Sabe que Jesucristo murió por nuestros pecados?

Ella se levanta y marcha. El teniente se levanta, cae de rodillas al suelo y se revuelve gritando y llorando desesperadamente. Ve a Cristo, ataviado según la iconografía del momento de la Pasión, en mitad del pasillo, con la luz al fondo.

TENIENTE
¿Tienes algo que decirme, cabrón? ¡Cabronazo! ¡Un cabronazo! ¡Dime algo! ¿Vas a quedarte ahí parado? -Vuelve a gritar- ¿Qué voy a hacer? ¡Tienes que decirme algo, cabrón! ¿Quieres que lo haga yo todo? ¡Maldita sea! ¿Dónde coño estabas? ¿Dónde estabas tú? ¿Dónde diablos estabas? -Llora con las manos en la cabeza.- Lo siento, lo siento, lo siento. He hecho tantas barbaridades. ¡Y me arrepiento! He intentado ser… He intentado ser bueno. Pero soy demasiado débil. Necesito que me ayudes. -Avanza de rodillas hacia Cristo.- Necesito que me ayudes. ¡Perdóname! ¡Perdóname! ¡Perdón, por favor!

Llega junto a él. Cristo le extiende los brazos.
Rostro del teniente besándole los pies ensangrentados.
Alza la cabeza. Ve que quien está enfrente de él es una mujer negra.

Lo nuevo que nos presenta Ferrara respecto a El rey de Nueva York es otra de las grandes características de la doctrina cristiana de la que Abel es tan ferviente seguidor: el sacrificio. El Teniente se sacrificará por lograr que otros logren la redención, en este caso los jóvenes agresores. Esta situación se muestra de una manera diferente respecto a la forma en que la cámara muestra lo que pasa, algo parecido al duelo final de White con Roy Bishop; la cámara se muestra contemplativa y piadosa por lo que está realizando el Teniente y se aleja de la acción, se mantiene al margen, como si no quisiera verlo aunque no perdamos detalle. Un símil parecido a lo que sucede en El Cielo sobre Berlín de Wim Wenders. Tal es el sacrificio del Teniente que indirectamente será victima de sus errores pasados.

Esta película es sin duda, particularmente, la más brillante obra de Abel Ferrara en cuanto a diversidad temática (maldad, perdón, redención, sacrificio….), centrada en un único personaje. El resto son elementos secundarios que acompañan cuyo interés para el espectador es nulo pero cuya importancia para el personaje central será determinante para su destino. Harvey Keitel muestra su cara más oscura, pérfida y agónica para acabar siendo un personaje torturado, derrotado y que quiere redimirse sea como sea. Un trabajo duro y farragoso para el actor que tristemente no fue alabado como debería.

Ferrara nos muestra a través del Teniente las miserias y desgracias de la condición humana, sistemáticamente ultrajada por el pecado y la culpa. Es una película eficaz, dura, poderosa visualmente y a su vez en sentimiento; que muestra las agallas de un cineasta controvertido que hurga en las heridas de una sociedad imperfecta que oculta la verdad de lo que sucede dentro de sus calles.

Yo no hubiera

2008-04-13T13:37:00.041+02:00

Resulta alarmante, por no decir ofensivo, la cantidad de veces que se tiene que escuchar lo mismo al salir de una sala de cine... Yo lo hubiera hecho mejor. Qué de genios desaprovechados que tenemos por el mundo y yo sin enterarme ante tal fenómeno, porque soy un desengañado en cuanto talento propio, y soy incapaz de imaginar qué puede mejorar el ciudadano de a pie en cualquier película que se le tercie. Supongamos que en eso consiste el acto de asistir a la proyección de una historia que, para llegar a las salas, ha tenido que pasar por un proceso largo y laborioso: al fin y al cabo, la única película que existe es aquella que se forma en nuestra consciencia -y en el subconsciente si resulta sublime- a través de los impulsos visuales y auditivos que nos ofrece. Pero qué bien se queda uno soltando tamaña barbarie, sin tener en cuenta los fundamentos que han dado pie a la realización del film; para qué tener en cuenta que, al pensar que tu podrías haberlo hecho mejor, en realidad estás modificando, violando, un trabajo ajeno.

¿Y por qué me da ahora por irrumpir con el párrafo anterior? Porque hace unos años no se nos ocurrió otra a algunos de nosotros que inventar películas, adjudicarlas a diversos realizadores y, en definitiva, fantasear como divinidades sobre la iniciativa de los mismos. Por entonces realmente pensaba que yo podría hacerlo mejor, y maldecía la ignorancia de las altas esferas por no permitirme manejar un presupuesto para poder realizar algo con más sustancia que toda esa mierda que veía en pantalla. Por ello mismo paso a recopilar todas aquellas ideas descabelladas, y si mis antiguos camaradas están de acuerdo, las suyas con posteridad.

Al menos resultan bastante menos ofensivas que los corrillos de estetas de incomprendida genialidad. Disfrútenlas.

MONSTER
de David Fincher (2001)
Argumento: Kenzô Tenma, un neurocirujano japonés residente en Alemania, salva la vida de un niño tras sufrir su familia un atentado, exiliados políticos de la RDA en la RFA. Pronto descubrirá que el chaval ha sido el causante de la masacre, y tan pronto van surgiendo nuevos asesinatos el doctor abandona su vida para dar caza y captura al pequeño genocida. Detrás de todo existe un complot político que salpica a todas las figuras a la sombra de la caída del Muro.
Intérpretes: Tony Leung (Kenzô Tenma), Kevin Spacey (Inspector Lunge), Diane Kruger (Anna Liebhart), Jared Leto (Johan Liebhart), Michael Gambon (Director Heinemann), Cate Blanchett (Eva Heinemann), Alexander Etel (Dieter)
Guión: David Koepp y Andrew Kevin Walker, basado en el cómic de Naoki Urasawa.
Dirección de fotografía: Roger Deakins (Color, 2.39:1)
Banda sonora: James Newton Howard.

SUBTERRÁNEO
de M. Night Shyamalan (2008)
Argumento: Pablo Rubira es un inmigrante mejicano que lleva viviendo dos años en Texas, de manera poco hortodoxa y arrastrado por el destino. Cuando Rubira consigue un permiso de residencia se dispone a cruzar la frontera para traer a su mujer e hijos; sin embargo el mismo día que emprende la ruta una repentina invasión de insectos y arácnidos de gran tamaño invaden el pequeño pueblo donde vive. Mientras Pablo intenta llegar a toda costa a la frontera, los insectos se dispersan por todo el estado; se trata de una contrarreloj a vida o muerte para preservar la recién adquirida estabilidad.
Intérpretes: Efren Ramirez (Pablo Rubira), Paula Garcés (Amila Rubira), Eric Bana (Dr. Oliver), James Cromwell (General Antmoore)
Guión: M.Night Shyamalan
Dirección de fotografía: John Schwartzman (color, 1.85:1)
Banda sonora: James Newton Howard

EL MÁGICO MUNDO DE PELÉ
de Spike Jonze (2010)
Argumento: Edson Arantes do Nascimento, más conocido como Pelé, es un crío que vive en una fabela en Río de Janeiro y fantasea con una pelota de fútbol. Algún día dominará el mundo y la pelota representa el globo terráqueo; cuando llega a la facultad descubre que el sueño es inalcanzable, por lo que decide dar patadas a la pelota. Es entonces cuando conoce a un extraño ser que habita en ella y que le hará el mejor jugador de todos los tiempos, todo bajo la condición de dar un cambiazo en cada partido: esa misma pelota por la reglamentaria. Pelé se hace famoso y rico, y vive extrañas aventuras en los campos de fútbol hasta que se retira y se convierte en una máquina sexual ejemplar.
Intérpretes: Don Cheadle (Pelé), Spike Jonze (Ardiles), Jack Black (Pelota de fútbol)
Guión:Charlie Kauffman basado en la autobiografía de Pelé.
Dirección de fotografía: Ellen Kuras (color, 1.85:1)
Banda sonora: Beck, Abandon Jalopy, Joao Gilberto.

LAS UVAS DE LA IRA
de Gary Sinise (1996)
Argumento: Tom Joad vuelve a su hogar de Oklahoma tras pasar varios años de cárcel bajo libertad condicional. Una vez llega descubre que su familia está dispuesta a emigrar a California, donde se les ha prometido prosperidad y empleo, algo de lo que el estado donde viven carecen por el nuevo sistema agrícola impuesto. Poco a poco descubrirán la hipocresía de un sistema, el racismo y el desprecio hacia los más desposeídos.
Intérpretes: Gary Sinise (Tom Joad), Chris Cooper (Reverendo Casy), Kathy Bates (Madre Joad), David Carradine (Padre Joad), Lily Taylor (Rose-of-Sharon), Christian Bale (Al Joad), Kris Kristofferson (Tío John Joad)
Guión:Gary Sinise, basado en la novela de John Steinbeck
Dirección de fotografía: Chris Menges (color, 2.35:1)
Banda sonora: Bruce Springsteen

THUNDER ROAD
de John Sayles (2002)
Argumento: Biografía de Bruce Springsteen desde su nacimiento hasta el lanzamiento de The Rising. La relación con su padre y el constante sentir de los problemas de la sociedad son las bases del film, ahondado en todas las transformaciones de Bruce sin dejar de ser él mismo. El paralelismo de temas como Vietnam, el ultraconservadurismo de Reagan o el 11-S están presentes en toda la cinta.
Intérpretes: John Cusack (Bruce Springsteen), Drake Bell (Joven Bruce Springsteen), Robin Williams (Douglas Springsteen), Colm Feroe (Jon Landau), David Morse (Mike Appel), Julianne Moore (Patti Scialfa), Steve Van Zandt (Steve Van Zandt), Ving Rhames (Clarence "Bigman" Clemmons)
Guión: John Sayles
Dirección de fotografía: Vilmos Zsigmond (color, 1.85:1)
Banda sonora: Bruce Springsteen, Bob Dylan, Roy Orbison, John Fogerty, Pete Seger (Canciones) Carter Burwell (Score original)

STARMAN
de Terry Gilliam (2010)
Argumento: Basada en el cómic del mismo nombre, y más exactamente en la revisión de los 90 de James Robinson, Starman trata sobre cómo Jack Knight, hijo del antiguo Starman, debe heredar el papel de superhéroe oficioso de Opal City debido a desgraciadas circunstancias. Desengañado y arrogante, Knight no deja de ser un crío que ama sus antiguedades y la plácida vida que le ofrece su tienda, pero poco a poco irá descubriendo su lado más heroico. En su periplo se encontrará con Mist, antiguo rival del padre de Knight que está aterrorizando la ciudad y con The Shade, un misterioso personaje de intenciones más bien ambiguas.
Intérpretes: Seth Green (Starman - Jack Knight), Jason Robards (Jack Knight sr.), Christopher Walken (The Shade), Tom Waits (Mist), Sean Bean (David Knight)
Guión: Charles McKeown, basado en el cómic de James Robinson.
Música original: Danny Elfman
Música adicional: Starman de David Bowie, versionada por Muse.
Fotografía: Roger Pratt (COLOR 1,85:1)

THE HOBBIT
de Woody Allen (1985)
Argumento: Bilbo (Woody Allen) es un plácido hobbit que vive en Bolsón Cerrado, una pequeña parcela que ganó en una apuesta estúpida a otro hobbit, en La Comarca. Un buen día el mago Gandalf (Martin Landau) se presenta ante su casa con trece enanos, lo que provoca serias dudas a Bilbo:
"Pe, pe, pero señor de la barba, dígame: ¿Por qué son enanos? No se da cuenta que yo soy más pequeño? En todo caso yo sería enano y ellos más enanos, aunque más musculosos desde luego ¿Y por qué trece? Podrían quedarse seis cuidándome la barraca y ya seríamos Gandalf y los Siete Enanitos y yo, el contable, jejejeje... je... ah"
Tras la reflexión el mago le propone, más bien le obliga ahogado en las deudas, a ir con ellos para recuperar el copión de Thorin y Raza, la película biográfica del enano líder del grupo que ha robado el dragón Smaug (Alan Alda). En su viaje Bilbo se encontrará con Gollum (Jeff Daniels), un ladrón obsesionado con una pestaña de hojalata que robó de un carromato.
Intérpretes: Woody Allen (Bilbo Bolsón), Gandalf (Martin Landau), Thorin (Danny DeVitto), Gollum (Jeff Daniels), Smaug (Alan Alda), Orcos, trancos, etc. (Escuela de danza de Krakovia)
Guión: Woody Allen, basado en la historia que le contó Robert Greenhut que a su vez leyó en un libro en el que se citaba la obra de Tolkien.
Fotografía: Gordon Willis (COLOR 1,85:1)

THE GODFATHER: 3rd IMPACT
de Sylvester Stallone (1987)
Argumento: Continuando la segunda parte de la obra maestra de Coppola, vemos como Michael Corleone emprende una guerra contra Dirko Sluvenicz, el padrino de una familia recién llegada de la fría Unión Soviética. Éste nuevo grupo está respaldado por el Kremlin a través de una empresa de suministros eléctricos, en la que trabaja Vinnie Corleone sin conocer aún sus antecedentes (aunque eso no impide que lleve una foto de su padre colgando del cuello). Mientras tanto Kay cae fulminada tras un tiroteo a la mansión de Michael en Hollywood, dejándola en coma, pero no sin antes decir que tiene que buscar a su sobrino: Para ello Michael confía en su hija Mary (Brigitte Nielsen) para emprender la búsqueda, descubriendo a Vinnie cargando unos sacos de cocaína en un almacén (aquí hay una apasionada y blancuzca escena de sexo entre ambos). Michael termina enterándose de este affair por lo que manda a dos cachas enormes que de italianos tienen lo que yo de ingeniero y se monta la marimorena. Al final el Kremlin explota y miles de niños americanos aplauden a Michael Corleone como el italiano salvador de esta gran nación.
Intérpretes: Robert Loggia (Michael Corleone), Brigitte Nielsen (Mary Corleone), Vinnie Corleone (Sylvester Stallone), Dolph Lundgren (Dirko Sluvenicz), Talia Shire (Adrian Connie Corleone)
Música Original: Survivor (canciones "The gangsta look out", "Bullets in my heart"), Bill Conti.
Guión: Sylvester Stallone, obviando con sutiles muecas faciales a Mario Puzo.
Fotografía: Ric Waite (COLOR 1,85:1)

TIP & COLL
de Milos Forman (1998)
Argumento: La historia de dos humoristas que comenzaron en una época de represión e intentaron evolucionar con la llegada de la democracia, con resultados variables. Tip (Billy Bob Thornton) mantiene unas ideas afines al régimen mientras Coll (Chris Penn) simpatiza con la izquierda, aunque la ausencia de juicio entre ambos hacen de ellos una amistad curiosa.
Intérpretes: Billy Bob Thornton (Tip), Chris Penn (Coll)
Guión:Scott Alexander y Larry Karaszewski
Fotografía:Anastas N. Michos (B/N, COLOR 2,35:1)

SILENT HILL
de David Lynch (2007)
Argumento: Arnie Black (Adrien Brody) acaba de salir del correccional en el que ha pasado su vida desde los 13 años tras algo que no recuerda, o no quiere recordar. Sólo en el mundo y sin nadie a su cargo vagabundea por los pueblos más cochambrosos de Arizona, buscando en vano un lugar donde caer muerto. Una noche se aloja en The Rythm, un motel donde conoce a Susan (Linda Hunt), una mujer de lo más corriente... sólo que parece saber la vida de Arnie al pie de la letra. La mujer le confía que sus orígenes se encuentran en un lugar más allá de la frontera del estado, un pueblo llamado... Silent Hill.
Intérpretes: Adrien Brody (Arnie Black), Linda Hunt (Susan Loebb), Harry Dean Stanton (Crazy Arthur), Taye Diggs (Bobby Black)
Música original: Angelo Badalamenti, Akira Yamaoka
Guión: David Lynch, Keiichiro Toyama
Fotografía: Frederick Elmes (COLOR 2,35:1)

ALITA: ÁNGEL DE COMBATE
de James Cameron (1997)
Argumento: En un futuro indeterminado existe Tiphares, una enorme ciudad flotante alejada del inframundo. Bajo ella se sitúa El Patio de Desperdicios, lugar usado como basurero de la ciudad y donde convive la peor calaña conocida por el hombre. Ido (Tim Robbins) es un mecánico de cyborgs que un buen día recoge la cabeza de un robot intacta, con un cerebro en perfecto estado. Tras reconstruirlo y comprobar la amnesia del cyborg decide llamarla Gally (Audrey Tatou). Por instinto Gally es un cyborg de combate, por lo que emprende un viaje alrededor del mundo para conocer sus orígenes. En su camino se encontrará con cazarrecompensas, el sadismo del Motorball (el deporte más bestia de La Tierra) y todo tipo de combates.
Intérpretes: Audrey Tatou (Gally), Ido (Tim Robbins), Gonz (Kumar Pallana), Makaku (Ray Park), Yugo (Jamie Bell), Zapan (Vin Diesel), Vector (Christopher Walken)
Música original: Vangelis.
Guión: Yukito Kishiro y James Cameron basado en el cómic de Yukito Kishiro.
Fotografía: DP Paul Cameron (2.39:1 COLOR)

JEFF WAYNE´S WAR OF THE WORLDS
de Quentin Tarantino (2004)
Argumento:Adaptación cinematográfica del denostado, y a su vez exitoso, musical de 1976 basado en la novela de H.G.Wells La guerra de los mundos. La supervivencia de un hombre de un pueblo llano de Middlesex ante la invasión marciana y cómo la humanidad contraataca -C´mon Thunderchild!- Tarantino consigue respetar la atmósfera hasta en los aspectos más vergonzantes.
Intérpretes: Henderson (Bruce Willis), Ogilvy (Jason Swartzman), Stent (Philip Seymour Hoffman), Quentin Tarantino (múltiples artilleros), Jeff Wayne (Narrador)
Música: Jeff Wayne
Guión: Jeff Wayne basado en el musical de Jeff Wayne.
Fotografía: Jeff Wayne (FULLSCREEN y mucho color)

KUBRICK vs. KUBRICK
de Stanley Kubrick (codrigida con Stanley Kubrick) (1999)
Sinopsis: La historia de un matrimonio compuesto por tan sólo miembro y que comparten la custodia de él mismo, que se encuentra en crisis y deciden separarse. La lucha por la custodia de él se vuelve más encarnizada a medida que salen trapos sucios de ambos que afectan a Stanley Kubrick por igual.
Fotografía: Stanley Kubrick (Color, 1.33)
Música: Kubrick en colaboración con Stanley.
Frase promocional: "Igual gana un Oscar" - Robert Benton.

PUTT & PUTTER
de Ken Loach (1992)
Sinopsis: Adaptación del prestigioso juego de Master System, donde un bola de golf es golpeada por un palo omnipresente. El drama de no encontrar el ángulo adecuado y la superación de los diferentes terrenos suponen un drama que Loach sabe tratar de manera cruda, realista y con lágrimas a cascoporro.
Intérpretes: Daniel Day-Lewis (Pelota), yonkazo londinense (Palo).
Banda Sonora: Stewart Copeland (aka yonkazo americano).
Fotografía: Un papel con algo impreso.
Frase promocional: La misma que anunciaba la contraportada del juego: "Las olas chocan contra la costa mientras pones la pelota en el tee. A la distancia... ¿paragolpes de pinball? Una extraña combinación de golf y pinball. ¡Es el Putt & Putter!"

A ÉL LE PICA LA PICHA, A ELLA EL CHOCHO
(He´s hot, She´s fuck)
de James Ivory (1995)
Sinopsis: Tras las exitosas y elegantes Lo que queda del día y Regreso a Howard´s End, Ivory y Merchant deciden dar un giro a treinta años de colaboraciones en excelsas adaptaciones de refinada literatura para entrar de lleno en la anárquica visión que llevaban guardándose desde que conocieron a Helena Bonham Carter. A raíz de una escena eliminada de The Remains of the Day (donde el personaje de Emma Thompson pilla a Anthony Hopkins masturbándose, éste se emociona y se le corre en la cara), Prawer Jhabvala desarrolla un libreto donde el protagonismo recae en Yonk Aids, un deportista de élite que se enamora de un gallo de pelea; la relación dura tres siglos hasta que se cruza por su camino Sally Pussy, una americana recién llegada a México -ahora anexionada al Reino Unido- que sufre fuertes picores que contagia a todo aquel que le toca. El gallo termina escribiendo sus memorias, que conforman la voz en off del relato.
Actores: Ben Chaplin (Yonk Aids), Lola Gaos (Gallo de pelea), Akira Kurosawa (Sally Pussy)
Banda Sonora: Todo el Never mind the bollocks adaptado por la filarmónica de Brunete.
Crítica: "Ivory consigue mostrar la fragilidad de la condición humana en hora y media tan volátil como su mensaje, pero no por ello menos relevante; cada secuencia contribuye en su manera de ver las relaciones entre humanos y gallos de pelea de manera que, al aparecer los créditos finales, terminas comprendiendo mejor a tu pareja. Remarcar la escena donde Yonk admite su gonorrea a un camarero cualquiera, mientras éste limpia las copas con el rabo. Sublime" - François Truffaut en El Espiritismo y Yo (1997, sin editar)

McCLANE vs. HALLENBECK
de Pedro Almodóvar (1997)
Sinopsis: Bruce Willis vuelve a encarnar a sus dos mayores héroes de acción en encarnizada lucha por las calles de Madrid; John McClane viaja a la capital española dispuesto a meter zambomba a una panda de chulapos cabrones que tienen secuestrada a su mujer, que resulta ser también la ex de Joe Hallenbeck, el cual está en la capital solo por asuntos de negocios (mala sangre el que le habló sobre el chinchón). Al enterarse éste de que McClane está en la ciudad decide buscarle para pedirle fuego, luego matarle: el héroe de Die Hard, no obstante, sólo quiere mantener una relación cordial con él porque, de hacerle daño, se lo haría así mismo. Aparece Kubrick al final, se mete un tiro y Miguel Bosé se marca un trío con los dos Willis.*
Reparto: Bruce Willis (John McClane), Bruce Willis (Joe Hallenbeck), Miguel Bosé (Bruce Willis), Stanley Kubrick (John Hallenbeck), Bruce Bosé (Stanley McClane)
Banda Sonora: Los Inhumanos (canción: Cornelius Yay)
Crítica: "Si hay cierre, que se cierre. No pienso rellenar mi revista con esta mierda" - Antonio Nadal

*El Deseo, Fox y Warner piden disculpas por la escasa inventiva del redactor de la sinopsis. La falta de sueño y los estupidofacientes le llevan a estas cosas.

FLUZZY FLULUR: BLOOD UNDER DRINA´S BRIDGE
de Tribecca Scoporro (2223)
Sinopsis: Bosnia-Herzegovina, diciembre del año 1995. Tras la masacre de julio en Srebrenica multitud de refugiados bosnios huyen a los pueblos colindantes buscando hogares desocupados para poder vivir; sin embargo, una familia sobrevive en la ciudad a pesar del cerco sometido por las tropas serbias. Aún así deben huir una temporada, ya que el tonto del pueblo empezó a gritar donde vivían "porque quería caramelos". Ya en 1996, con la ciudad liberada del ejército serbo-bosnio, la familia decide volver a su hogar de toda la vida: lamentablemente, éste se encuentra ocupado por Fluzzy Flulur -Udo Kier-, un conejo rosa de dos metros de alto con una banda que le cubre el pecho en la que pone "Alcalde". El padre -Stanley Kubrick- intenta negociar con él, pero de los ojos del conejo salen unos rayos que le derriten las gafas y luego el cerebro. El hijo mayor -Manoel de Oliveira- decide atacar por todos los frentes posibles: el rellano, la ventana del patio y el cuadro de luces del sótano. Fluzzy resiste a las embestidas hasta que se enamora de la madre de la familia -Miguel Bosé-, pactando una paz mediada por EE.UU. donde Fluzzy tiene derecho a la casa y a la madre pero no así al descansillo, auténtico hábitat de los hijos de la familia. Al final hay una fiesta en Srebrenica donde actuan los Poison, provocando un nuevo conflicto en los Balcanes.
Reparto: Udo Kier (Fluzzy Flulur), Stanley Kubrick (padre Higo), Miguel Bosé (madre Perah), Manoel de Oliveira (hijo Cir Huela), Niño Gordo (hijo Higo jr.), Poison (los Iron Maiden)
Banda Sonora: Iron Maiden (interpretados por los Poison)
Crítica: "(...)de la película de Scoporro se sacan dos cosas: una, que la vida hace siglos era tal y como la conocemos ahora. Todos tenemos un Fluzzy de vecinos, esos malditos conejos que llegaron del espacio por aquella época; puede que no se llamen Fluzzy, puede que no sean conejos. El caso es que, gracias a películas como Fluzzy Flulur: Blood under Drina´s Bridge podemos conocer mejor las maneras de deshacernos de ellos, al igual que hicimos con los chinos. ¿Lo segundo? Que no la he visto, pero me han dicho que está muy bien. Está el cine holográfico como para pagar por él." - Queman Ido, Hologramas nº345

Abel Ferrara - King of New York, confesión y redención

2008-01-30T14:24:00.003+01:00

Frank espera en su celda a la libertad, un golpe de porra en uno de los barrotes le indica que su momento ha llegado. Pero Frank White no es el mismo hombre que entró, tiene un nuevo objetivo: quiere que su ciudad, Nueva York, le recuerde. Pero no por sus crímenes, sino por algo muy diferente.

Abel Ferrara es un director... podríamos decir... especial; se aparta radicalmente de los clásicos arquetipos de los géneros en que se mueve, y en esta, su primera gran película, nos comienza a ofrecer lo mejor que tiene dentro después de algunas películas que apuntaban bien pero no conseguían dar en la diana (aunque algunos consideran que Ángel de Venganza lo hace, yo no pienso igual).

¿Cómo podriamos definir a Abel Ferrara?. No es fácil. Es una persona con un concepto de la vida muy extrema: no ve blancos y negros, solo grises, considera que la verdadera redención en el ser humano es a partir del momento en que caes en el pozo más hondo, cuando ves que todo explota. Esa es su visión como católico ferviente declarado y eso lo refleja en su cine provocando un estilo personal y propio. Aunque sus conceptos y manera de ser no encajan en los clichés comerciales de Hollywood, su visión particular le sitúa como objeto de culto entre los cinéfilos más ávidos de emociones fuertes.

King of New York (1990) es un claro reflejo de lo antes apuntado: Frank White busca la redención pero a su manera, de la mejor forma que sabe hacerlo; a través del crimen pero de una manera muy Hoodiana, robándole a sus rivales y acabando con ellos, como si considerase que son un mal mayor que él mismo para la ciudad. Frank desea dar un regalo a Nueva York para que no le olviden: un hospital en uno de los mayores barrios marginales y hará todo lo posible por lograrlo y sabe que no tiene mucho tiempo, ya que sus enemigos estarán al acecho para derrocarle. Ferrara trata de justificar las acciones que Frank comete como excusa para su salvación ante la sociedad y que el público se identifique y no lo vea como el malo típico que debe ser atrapado. En este caso, Frank es interpretado por el camaleónico Christopher Walken, que encaja perfectamente en el perfil buscado por el director; Walken desde un inicio nos muestra un personaje ambiguo capaz de matar sin piedad ni arrepentimiento en un momento, y ser seductor y querido por sus amigos y socios un minuto después. Un personaje sin escrúpulos capaz de cerrar un trato de drogas rodeado de niños en un pequeño hospital infantil. Como mano derecha encontramos a Laurence Fishburne como Jimmy Jump, el brazo ejecutor de Frank, al cual no le interesan los planes de su jefe: simplemente ejecuta sus órdenes y disfruta de los premios obtenidos, un mundo de droga, mujeres y buena vida, un personaje histriónico y salvaje, sin duda, pero que jamás dejará de ser leal a su rey.

En el mundo neoyorquino que se nos presenta (tan alejado de lo retratado por Woody Allen) ningún personaje está limpio de pecado, desde los abogados que representan a Frank, a politicos y a intermediarios capaces de vender su alma si obtienen algún beneficio. La película posee un tono tan oscuro que prácticamente toda la pelicula se desarrolla en la nocturnidad, como un mundo vampírico y violento donde el dinero es el objetivo, la sangre que da vida a sus habitantes.

Como contrapunto tenemos al grupo de policías que no entiende las buenas intenciones de Frank, y desean su regreso al que consideran su verdadero hogar: la cárcel. Ferrara no se conforma con algo tan simplista, y nos muestra que sus personajes poseen una profundidad mucho mayor de lo evidente; vemos que el fracaso constante de los defensores de la ley hace que busquen autojustificarse (vaya, igual que Frank) y traten de eliminarlo con métodos más allá de lo permitido; de nuevo, Ferrara trata de justificar la acción para redimir. En este caso, lo mejor es la interpretación de David Caruso que se mueve en el filo de la navaja y cuya frustración le hace actuar de una manera alejada de su profesión. ¿Dije que en el mundo de Ferrara no hay extremos? En este caso sí lo hay, lo encontramos en Roy Bishop (interpretado por el veterano Victor Argo), el único personaje limpio e íntegro en toda la pelicula que parece como fuera de contexto, un último romántico en un mundo pervertido y contaminado. Sin pasado de interés y sin un futuro a contemplar, Ferrara lo considera una especie en extinción, alejado de lo que él cree es la verdadera sociedad. Roy quiere atrapar a Frank, pero rechaza y da la espalda a los métodos de sus compañeros. Curiosamente, Ferrara, en su próxima película y quizás su obra maestra Teniente Corrupto, vemos un opuesto a King of New York y, a su vez, una continuación a la evolución mostrada por los personajes de su film anterior.

King of New York se le tacha de demasiado violenta y de ensalzar las drogas, un argumento pobre a la hora de definir los films del director; en casi toda la filmograía de Ferrara la violencia (con las drogas de telón de fondo, como el verdadero diablo) es un hilo conductor de sus historias para luego reflejar las motivaciones de los personajes, un viaje hacia la purificación a través del castigo y la culpa, ¿cuál el premio? El verdadero perdón.

Ferrara resume su cine de esta manera: Tipos como Harvey Keitel y Christopher Walken están en el límite, justo en el límite. Y están ahí fuera sin red. Sus vidas reflejan la dificultad del viaje a través de la vida, la dificultad de vivir sin pecado. Estos hombres sufren, están atormentados. Sus vidas son un vacío.

AMÉN, HERMANO ABEL, AMÉN.

Yuma

2008-01-28T11:30:00.001+01:00

Hace tiempo que se viene hablando bajo total convicción sobre el western moderno, sin tampoco aclarar a qué se refiere claramente: si se trata de una revisión a los tiempos que corren del género en el mismo escenario; o bien una traslación, o mutación, de los convencionalismos del mismo a un ambiente contemporáneo. O simplemente que, cada vez que se estrena un una de vaqueros e indios fuera de su época dorada, ya se califica de moderno. En el primer casual se ajustaría toda una pléyade de films encabezados por los excelentes westerns de Kevin Costner y Lawrence Kasdan; en el segundo, gran cantidad de westerns urbanos –otra definición curiosa- en los que se suele caer en la simpleza provocada por el excesivo uso del contexto contemporáneo; el tercer supuesto, el único 100% cierto si hay que atenerse a la literalidad de la definición, abarcaría toda película rodada en los últimos veinte y tantos años sin marcar bien cuál fue el comienzo.

La realidad es que el western nunca se fue: se fueron sus maestros, pero siempre han existido películas cuya intención ha sido preservar el género, no resucitarlo… y 2007 para ello ha sido realmente fructífero, con tres películas tan dispares como necesarias: 3:10 to Yuma, The Assasination of Jesse James by the Coward Robert Ford, con Brad Pitt y Casey Affleck y Seraphim Falls con Pierce Brosnan y Liam Neeson. Esta última, a diferencia de la que nos ocupa, cuenta con fecha de estreno en nuestro país -7 de marzo-, aunque no esperen encontrarla en su multisala habitual. Dispares porque tan sólo la de Brosnan y Neeson mantiene los preceptos del western más clásico y, sin embargo, -aún resultando magnífica- no resulta tan evocadora como las otras dos. De ahí que quién suscribe tenga dudas respecto a 3:10 to Yuma de Mangold sobre si encuadrarla en los supuestos antes mencionados, porque cumple –más o menos- en todos ellos e incluso marca nuevas tendencias que, si bien pueden resultar peligrosas son, cuanto menos, interesantes.

Ante todo, 3:10 to Yuma no es una película revolucionaria: precisamente su revolución radica en la carencia de cualquier elemento que la haga perdurable. Puede sonar irónico, pero en el fondo no se trata más que de una película de acción, algo por encima de la mierda –perdón, media- habitual. Y ya. Pero claro, estamos hablando de un western moderno. Cualquier detalle se mira con lupa puesto que los acreedores no son de los que se andan con chiquitas, y hay demasiados esperando alguna del género para evocar tiempos mejores y demostrar el buen gusto que tienen y lo bien qué lo harían en su lugar. A Mangold todo esto se la sopla. El western no es más que una excusa barata, un juego de clicks de playmobil con el que vestir un fondo que no se aleja para nada de lo que es la principal inquietud artística (y Dios, espero que no sea vital) de James Mangold; la redención. Desde el sheriff caído en desgracia de Cop Land, auténtico western urbano con todas las de la ley, hasta el Johnny Cash en su búsqueda del amor -paternal, pasional, perdurable- donde siempre pensó que estaría: no existe en su filmografía nada que haga pensar que sus proyectos son guiados por motivaciones ajenas. Hasta Kate & Leopold, vehículo para el lucimiento de Meg Ryan, esconde en sus entrañas la certeza de encontrarnos ante un auténtico autor que sabe amoldar sus motivaciones a cualquier proyecto que se presente.

Y no sólo no se aleja sino que entra de lleno: esta última incursión cinematográfica de James Mangold resulta la más ambiciosa propuesta de toda su filmografía, y para ello toma como base una película de hace cincuenta años que se recuerda sobre todo por la presencia de Glen Ford y por estar basada en un relato de Elmore Leonard. El Mangold guionista adapta al cien por cien el guión original (desconozco si también el relato: si alguien conoce de su existencia, se agradece el aviso) con papel cebolla, tal cual, incluso extrayendo los mismos diálogos pero con el buen gusto –y pericia- de darles otro significado. Al igual que aquella, 3:10 to Yuma es la clásica historia entra de captor y presa, y como tal funciona: un forajido, Ben Wade, da un sangriento golpe con su banda a una diligencia sin percatarse de la presencia de Dan Evans y sus hijos, un ganadero muerto de hambre. Wade se muestra benevolente con él, lo que le lleva a ser detenido en el pueblo más próximo. Evans, falto de dinero, acepta el encargo de llevarlo a la estación desde la cual se coge el tren hacia la cárcel de Yuma, donde Wade cumpliría condena por sus crímenes, en un enrevesado plan para evitar el asalto de la sangrienta banda que aún campa a sus anchas, expectante a un descuido de los representantes de la ley para liberar a su líder.

El trabajo de Bale –Dan Evans- y Crowe –Ben Wade- resulta magnífico, dependientes el uno del otro, sabiendo en cada momento que cada uno juega a la mitad del mismo pilar maestro que sustenta la película. No hay espacio para destacar innecesariamente, incluso cuando uno está fuera de plano el otro es consciente de su dependencia. Tan sólo al final Crowe se permite el lujo de un último acto de vanidad, rúbrica de una chulería como pocas veces se ha visto. Esto no exime que el film cuente con unos secundarios de lujo, destacando a dos por encima de todos: un inquietante Ben Foster que encabeza la banda de Wade en su ausencia, que reúne en su aspecto de pipiolo, y con bastante acierto, a gran cantidad de psicópatas míticos en la historia del género; Peter Fonda riéndose una vez más de su papel en la industria, esta vez más justificado que nunca como antigua némesis de Wade y, por lo que se puede deducir, no muy alejado en cuanto historial de sangre del preso. El reparto funciona, siempre bajo el yugo del protagonismo de los dos cabezas de cartel. En lo formal, 3:10 to Yuma resulta correcta, aunque puede dar la sensación estridente de estar viendo una falsa recreación del oeste americano: cámaras al hombro, desenfoques, travellings que invaden espacios cerrados como si se tratara de una película de acción de la década anterior. No resulta molesto, pero… pero esto es un aspecto que abordaremos más adelante. El score de Beltrami ayuda, y mucho, al halo de tensión constante, en un registro entre su trabajo en The Three Burials of Melquiades Estrada y sus trabajos con Guillermo del Toro. Sin ninguna estridencia es capaz de poner lo pelos de punta, demostrando el por qué se trata de uno de los mayores talentos a la hora de conceder sonido a la violencia.

En conclusión, 3:10 to Yuma resulta un reconfortante y aún más intenso paseo por la interesante visión de un cineasta que, a esperas de su masterpiece, sigue brindando un cine muy personal; puede agradar más o menos, pero indudablemente tiene el sello de alguien que no se dedica a esto por otra cosa que contar historias. Ahora… ¿existe algo más en su última película? ¿Qué tiene que aportar, o joder, Mangold adentrándose en tan respetable género?

Comparar dos películas con cincuenta años de separación puede resultar un ejercicio innecesario, sobre todo si ambas pertenecen a un género tan atemporal como el western. Se habla mucho del western como el único género totalmente cinematográfico, no sólo por haber nacido al tiempo del cinematógrafo, si no por su propia concepción histórica: una nación en pañales, el descubrimiento constante de tierras baldías donde asentarse y la puerilidad de un sistema de social y de leyes que permite cualquier estudio psicológico sobre sus habitantes. Es el género cinematográfico de todos los géneros porque abarca cualquiera, y permite a quien se mete en él realizar tanto una película simple y vacía o toda una tesis alrededor de todo lo que nos hace humanos.

El western suele tener poca cabida en la literatura: carece de un contexto histórico lo suficientemente fuerte como para dar clásicos, y aunque existen grandes novelas ambientadas en la época, la mayoría no pasan de meras aventuras sin ningún tipo de intención mas allá del –y muy loable- entretenimiento puro y duro. La dependencia de la imagen es innata. Al existir un contexto tan definido como la exploración se entra de lleno en la confrontación entre personajes, dejando en un segundo plano las circunstancias ajenas a los mismos para dar cancha a historias más sencillas y, por ello, personajes más complejos. El western, género de géneros, como lienzo sobre el que esbozar, dibujar y rematar lo que todo realizador busca en una película.

Ante esa definición, Yuma no es un western. Eso no le impide mostrarse totalmente respetuosa con el género, pero si nos atenemos a la raíz del mismo, no es un western ni por asomo: demasiado anacrónica de así encajarla, demasiado… moderna. En ese sentido la de Delmer Daves se ajusta mucho mejor, dejando todo el protagonismo a Evans y Wade, pero sin aportar el elaborado contexto que aporta Mangold junto a los guionistas Michael Brandt y Derek Haas (artífices del libreto de, eh, 2 Fast 2 Furious). La clave entre ambas películas reside ahí, en el contexto y circunstancias que abordan a los protagonistas: mientras la original podría estar ambientada en cualquier fecha posterior a la conquista del oeste, el remake se sitúa, y muy bien situado, en un tiempo concreto y en una zona específica. Dan no se trata tan sólo de un ganadero que se las ve putas para mantener a su familia; también se trata de un excombatiente tullido marcado por ello, que intenta mantener su honor como ejemplo ante sus hijos, y cuya motivación adicional a la hora de aceptar el acompañar a Wade a su encierro es demostrar algo más a su hijos. Lo mismo con el forajido: del sibilino y simpático Glen Ford de la original se pasa al cruel y carismático Russell Crowe actual, capaz de controlar la situación en todo momento, y aportando con su actitud un elemento totalmente ignorado en la original: la ley y su corrupción. Dan acepta su misión aún a pesar de que esos mismos que le pagarán son los que le están jodiendo vivo. No es sólo la sequía la que seca sus pastos y mata sus reses; también los mismos usureros que dan coba al ferrocarril para que abandone sus tierras, los mismos que extorsionan y cortan el paso del arroyo. Wade se aprovecha de ello y le intenta hace ver que no es él la presa, que todos son presas del mismo sistema.

Mangold también consigue extraer del relato un elemento de violencia exagerado, extremo en ocasiones; además del contexto de corrupción también se le añade unos personajes duros, que corren la maratón por mucha cojera que tengan y que aguantan los disparos estoicamente. El hijo de Dan tiene unos huevos demasiados grandes para un chico de su edad, incorporándose en el grupo en el momento más oportuno y encarándose sin vacilar a Wade; hasta tenemos a un veterinario curando a un ser humano, demostrando que son bestias que soportan cualquier cosa. Quizás por ello choca más la escena final, que no pienso desvelar aquí, pero que demuestra que no todos somos invulnerables aunque unos avispados guionistas así lo quiera. Esta escena final es la que se desmarca completamente de la original, dando un nuevo significado a los personajes y demostrando que vivimos tiempos más acomodados: En los cincuenta hacía falta esa esperanza con la que finaliza la película de Delmer Daves, en la actualidad es necesario de vez en cuando un puñetazo en el estómago que nos recuerde donde vivimos. Los artífices del ferrocarril –el mundo moderno- marcan la pauta, gente como Wade se mueve por ella sin ningún escrúpulo; a todos los Dan del mundo sólo les queda hacer algo importante y caer en el intento para que exista algún resquicio de esperanza. 3:10 to Yuma del 2007 deja poca tregua para ello, pero la que ofrece es intensa.

¿Qué aporta pues la película de James Mangold? Quizás un nuevo camino en el género lejos de los homenajes casuales o las joyas puntuales, o bien una nueva vía de facilitar el acceso como lo fue el spaghetti western: una manera de ahondar un poco más en un periodo aún desconocido en la historia de Estados Unidos, adoptando el estilo del western urbano y regresando a la época original para ello. Desde luego, es algo más complejo de lo que parece: no obstante se trata de una película con ritmo, extremadamente divertida y con un ímpetu comercial latente; algo que muchos críticos verán como un elemento en su contra. Pues vale. Es un salto mortal el de Mangold con su 3:10 to Yuma, una apuesta arriesgada que levantará ampollas precisamente por la facilidad con la que aligera –que no desprecia- los preceptos básicos del western; pero que, como toda precursora, puede dar lugar a nuevas y estimulantes formas.